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EL HABLA 


El ser humano habla. Hablamos despiertos y en sueños. 
Hablamos continuamente; hablamos incluso cuando no pronun- 
ciamos palabra alguna y cuando sólo escuchamos o leemos; habla- 
mos también cuando ni escuchamos ni leemos sino que efectua- 
mos un trabajo o nos entregamos al ocio. Siempre hablamos de 
algún modo, pues el hablar es natural para nosotros. Este hablar 
no se origina siquiera en una voluntad particular. Suele decirse 
que el hombre posee el habla * por naturaleza. La enseñanza tra- 
dicional postula que el hombre, a diferencia de la planta y del 
animal, es el ser viviente capaz de habla. Esta frase no quiere 
decir solamente que el hombre, además de otras facultades, posee 
también la de hablar. Quiere decir, que solamente el habla capa- 
cita al hombre ser aquel ser viviente que, en tanto que hombre, 
es. El hombre es hombre en tanto que hablante. Lo ha dicho Wil- 
helm von Humboldt, pero aún está por meditar lo que significa 
«el hombre». 

En cualquier caso, el habla está arraigada en la vecindad 
más próxima al ser humano. De todas partes nos viene el habla al 
encuentro. Por ello no debe extrañar que se encuentre también con 
ella el hombre cuando dirige su pensamiento hacia lo que es y que, 
de inmediato, se disponga a determinar — en una dimensión deci- 
siva — lo que del habla se muestra. La reflexión intenta repre- 
sentarse lo que, en general, es el habla. Lo general, lo válido para 
toda cosa, se denomina la esencia. Representar en general lo uni- 
versalmente válido es, según los criterios vigentes, el rasgo fun- 
damental del pensamiento. Tratar pensativamente del habla sig- 
nifica, por tanto, proponer una representación de su esencia y 
delimitarla debidamente respecto a otras representaciones. Algo 
similar parece intentar esta conferencia. De todos modos, su título 


l. Sprache: habla, significa aquí el lenguaje en su sentido más amplio, 
como distinto a Rede, que en castellano se vierte asimismo por «habla». (T). 
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no reza: De la esencia del habla. Reza meramente: El habla. Deci- 
mos «meramente» y parecemos dar un título más presuntuoso a 
nuestro propósito en lugar de dilucidar modestamente algo sobre 
el habla. Mas hablar del habla es, presumiblemente, peor que escri- 
bir sobre el silencio. Nosotros no queremos asaltar el habla para 
obligarla al asidero de conceptos ya fijados. No queremos redu- 
cir el habla a un concepto para que éste nos suministre una opi- 
nión universalmente utilizable sobre el habla que tranquilice a 
todo representar. 

Dilucidar el habla quiere decir no tanto llevarla a ella, sino 
a nosotros mismos al lugar de su esencia, a saber: al recogimiento 
en el advenimiento apropiador (Ereignis). 

En pos del habla y sólo acerca de ella quisiéramos meditar. 
El habla misma es: el habla y nada más. El habla misma es el 
habla. El intelecto educado por la lógica — calculador y por ello 
orgulloso — considera esta proposición una tautología que no dice 
nada. Decir dos veces lo mismo: el habla es el habla ¿acaso nos 
conduce esto a parte alguna? Pero no se trata de llegar a ningu- 
na parte. Sólo quisiéramos de una vez llegar propiamente al lugar 
donde ya nos hallamos. 

Por ello nos detenemos a pensar: ¿Qué hay del habla mis- 
ma? Por ello preguntamos: ¿Cómo adviene el habla en tanto que 
habla? Contestamos: El habla habla. ¿Es esto seriamente una 
respuesta? Lo es, probablemente; siempre y cuando se esclarezca 
lo que significa hablar. 

Reflexionar acerca del habla requiere entonces adentrarse en 
el hablar del habla para establecer nuestra morada en ella, esto 
es, en su hablar, no en el nuestro. Sólo de este modo podemos 
llegar al ámbito dentro del cual puede darse o no darse que desde 
ella misma el habla nos confíe su esencia. Al habla confiamos 
pues el hablar. No quisiéramos fundamentar el habla desde otra 
cosa que ella no sea, ni tampoco explicar otra cosa a través del 
habla. 

El 10 de agosto de 1784 Hamann escribió a Herder (Los 
escritos de Hamann, Ed. Roth VII, pág. 131 s.): 

«Aunque tuviera la elocuencia de Demóstenes, repetiría siem- 
pre tres veces una única frase: La razón es habla, Moyos. Estoy 
royendo este hueso hasta la muerte. Para mí todo permanece 
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oscuro todavía sobre esta profundidad; todavía espero un ángel 
apocalíptico con una llave para este abismo.» 

Para Hamann este abismo consiste en que la razón es habla. 
Retorna al habla en el intento de explicar lo que es la razón. La 
mirada que se dirige a la razón cae en la profundidad de un 
abismo. ¿Consiste este abismo sólo en que la razón descansa en el 
habla o sería incluso el habla misma el abismo? De abismo (Ab- 
grund) hablamos cuando se pierde el fondo, cuando notamos la 
falta de un fundamento (Grund), en la medida en que lo busca- 
mos e intentamos hallarlo. Con todo, no nos preguntamos ahora 
lo que es la razón sino que meditamos tras del habla y tomamos 
como guía rectora la extraña frase: el habla es el habla. Esta fra- 
se no nos conduce a otra cosa donde arraigaría el habla. Tampo- 
co indica la frase si el habla misma es fundamento para otra 
cosa. La frase: el habla es el habla nos deja suspendidos sobre 
un abismo mientras nos mantenemos en lo que ella dice. 

El habla es: habla. El habla habla. Si nos dejamos caer en 
el abismo indicado por esta frase no caemos en el vacío. Caemos 
hacia lo alto. Su altitud abre una profundidad. Ambos miden de 
par en par una localidad en la cual desearíamos afincarnos con el 
fin de encontrar la morada para la esencia del ser humano. 

Reflexionar sobre el habla significa: llegar al hablar del habla 
de un modo tal que el hablar advenga como aquello que otorga 
morada a la esencia de los mortales. 

¿Qué significa hablar? La opinión corriente constata: hablar 
es la acción de los órganos de fonación y de audición. Hablar 
es la expresión fonética y la comunicación de estados de ánimo 
humanos. Estos son guiados por pensamientos. Tres aspectos, 
según esta caracterización del habla, se dan por convenidos: 

Primero, y antes que nada, hablar es expresar. La represen- 
tación del habla como exteriorización es la más corriente. Presu- 
pone un interior que se exterioriza. Si se entiende el habla como 
exteriorización entonces es representada exteriormente y ello par- 
ticularmente si se retrotrae dicha exteriorización hacia un interior. 

A continuación, el hablar es considerado una actividad del 
hombre. Consecuentemente debemos decir: el hombre habla y 
habla siempre una lengua determinada. Por ello no podemos decir: 
el habla habla; pues ello significaría que solamente el habla 
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realiza y hace resultar al hombre. Pensado así el hombre sería 
una promesa del habla. 

Y, finalmente, la expresión producida por el hombre siempre 
representa y expone lo real y lo irreal. 

Desde hace tiempo se sabe que las características indicadas 
no son suficientes para delimitar el habla en lo que esencialmente 
es. Allí donde esta esencia se ha fijado como expresión, se le da 
una determinación más amplia al integrar la expresión como una 
entre otras actividades en la economía total de los logros a través 
de los cuales el hombre se hace a sí mismo. 

Frente al habla caracterizada como un logro humano otros 
destacan el origen divino de la palabra, del habla. Según el co- 
mienzo del prólogo del Evangelio de San Juan, al principio la 
palabra estaba con Dios. Pero no sólo se intenta liberar a la 
pregunta originaria de las ataduras lógicas y racionales, sino que 
se eliminan también las limitaciones de una descripción exclusi- 
vamente lógica del habla. Frente a la caracterización exclusiva de 
las significaciones verbales como conceptos, se destaca, en primer 
término, el carácter pictórico y simbólico del habla. Debe recurrir- 
se así a la biología, a la antropología filosófica, a la sociología y a 
la psicopatología, a la teología y a la poesía para describir y 
explicar más ampliamente las formas del habla. 

Pero todas las afirmaciones se refieren ya de entrada a aquel 
modo de aparecer del habla que ha sido el modo rector desde 
nuestros comienzos. Se perpetúa así el punto de vista instituido 
sobre la esencia del habla. Así se comprende que la representa- 
ción del habla — sea ésta lógico-gramatical, filosófico-lingúística— 
haya permanecido inalterada durante dos milenios y medio pese 
al constante cambio y aumento de conocimientos sobre ella. Este 
hecho podría incluso ser considerado como la prueba de la correc- 
ción inquebrantable de las representaciones cardinales del habla. 
Nadie se atreverá a negar, ni a declarar como inútil o incorrecta, 
la caracterización del habla como una exteriorización fónica de 
estados de ánimo; como una actividad humana y como una repre- 
sentación simbólica y conceptual. Este modo de contemplar el 
habla es correcto porque se ajusta a aquello que una investigación 
sobre sus formas puede siempre entrever en ellas. Consecuente- 
mente, es en el entorno de esta corrección donde se suscitan todas 
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las preguntas que acompañan a las descripciones y explicaciones 
de las formas del habla. 

No meditamos aún lo bastante el extraño rol de estos con- 
ceptos justos del habla. Cual si fueran inquebrantables dominan 
por completo los diversos modos de contemplación científica del 
habla. Tales conceptos están arraigados en una antigua tradición. 
Sin embargo, dejan completamente inadvertida la plasmación más 
antigua de la esencia del habla. No nos conducen, pese a su edad 
y a su comprensión, al habla en tanto que habla. 

El habla habla. ¿Qué hay de su hablar? ¿Dónde hallamos 
semejante hablar? Por de pronto, en lo hablado. En lo hablado el 
hablar se ha consumado. En lo hablado no se termina el hablar. 
En lo hablado el hablar permanece resguardado. En lo hablado 
reúne el hablar la manera de cómo perdurar él y aquello que a 
partir de él perdura — su perduración, su esencia. Pero en general, 
y con demasiada frecuencia, lo hablado viene a nuestro encuentro 
sólo como lo pasado de un hablar. 

Mas, si debemos buscar el hablar del habla en lo hablado, 
debemos encontrar un hablado puro en lugar de tomar indiscri- 
minadamente un hablado cualquiera. Un hablado puro es aquel 
donde la perfección del hablar, propio de lo hablado, se configura 
como perfección iniciante. Lo hablado puro es el poema. Por 
ahora debemos dejar esta frase como mera afirmación. Podemos 
hacerlo siempre que logremos oír lo hablado puro de un poema. 
¿Pero a qué poema pedirle que nos hable? Aquí sólo nos queda 
una elección que, sin embargo, está preservada de arbitrariedad. 
¿Por qué? Por aquello que nos ha sido dedicado por la esencia del 
habla desde el momento que meditamos tras del hablar del habla. 
De acuerdo con este vínculo elegimos como lo hablado puro un 
poema que, más que otros, nos puede ayudar en los primeros 
pasos para conocer lo que en el vínculo vincula. Escuchemos lo 
hablado. El poema tiene por título: 


Una tarde de invierno 


Cuando cae la nieve en la ventana, 
Largamente la campana de la tarde resuena, 
Para muchos es preparada la mesa 

Y está bien provista la casa. 
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En el caminar algunos 

Llegan al portal por senderos oscuros. 
Dorado florece el árbol de la gracia 
De la savia fresca de la tierra. 


Entra caminante en silencio; 
Dolor petrificó el umbral. 

Y luce en pura luz 

En la mesa pan y vino. 


Los dos últimos versos de la segunda estrofa y la tercera 
estrofa figuran del siguiente modo en la primera versión (carta a 
Karl Kraus del 13. 12. 1913): 


Su herida llena de gracias 
Cuida la suave fuerza del amor. 


Oh! desnudo tormento del hombre. 
El que mudo con ángeles ha luchado. 
Alcanza, por sagrado dolor dominado. 
Silencioso el pan y el vino de Dios. 


(Cf. la nueva edición suiza de los poemas de G. Trakl, por 
Kurtz Horwitz, 1946). 

El poema es de Georg Trakl. Que él sea el poeta no tiene 
importancia, ni aquí ni en cualquier gran hallazgo poético. Este 
hallazgo puede incluso consistir en la negación del hombre y de 
la persona del poeta. 

El poema está configurado por tres estrofas. Su versificación 
y rima se dejan determinar con precisión según las normas de la 
métrica y de la poética. El contenido del poema es comprensible. 
No hay palabra que, tomada en sí misma, sea desconocida o poco 
clara. Con todo, algunos versos suenan extraños, como el tercero 
y cuarto de la segunda estrofa: 


Dorado florece el árbol de la gracia 
De la savia fresca de la tierra. 


Asimismo sorprende el segundo verso de la tercera estrofa: 
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Dolor petrificó el umbral. 


Pero los versos ahora señalados muestran la particular belle- 
za de las imágenes empleadas. Esta belleza acentúa el encanto del 
poema y subraya la perfección estética de la obra de arte. 

El poema describe una tarde de invierno. La primera estrofa 
narra lo que sucede en el exterior: cae la nieve y resuena la 
campana de la tarde. Lo exterior roza el interior de la morada 
humana. La nieve cae en la ventana. La campana se hace oír en 
cada casa. En el interior todo está bien provisto y preparada la 
mesa. 

En la segunda estrofa nace un contraste. Frente a los muchos 
que están amparados en casa, otros caminan por oscuros y desco- 
nocidos senderos. Pero éstos, quizás escarpados senderos, llevan, 
a veces, al portal de la morada acogedora. Esto mismo no está 
propiamente representado. En su lugar el poema menciona el 
árbol de la gracia. 

La tercera estrofa invita al caminante a entrar desde el exte- 
rior oscuro al interior luminoso. Las casas de los «muchos» y las 
mesas de sus cotidianas comidas se han transformado en templo 
y altar. 

El contenido del poema podría desgranarse con aún más 
claridad, su forma delimitarse aún más nítidamente, pero si pro- 
cediéramos de este modo permaneceríamos fijados en una repre- 
sentación del habla que rige desde hace milenios. Según esta 
representación el habla es la expresión por el hombre de estados 
de ánimo internos y de la visión del mundo que los guía. ¿Se 
puede romper esta inamovible representación del habla? ¿Por qué 
debe ser rota? En su esencia el habla no es ni expresión ni ac- 
tividad del hombre. El habla habla. Buscamos ahora el hablar 
del habla en el poema. Así, lo buscado reside en lo poético de lo 
hablado. 

«Una tarde de invierno» es el título del poema. De él espera- 
mos la descripción de una tarde de invierno tal como es en reali- 
dad. Pero el poema no representa una tarde de invierno presente 
en cualquier lugar y en cualquier tiempo. Tampoco describe una 
tarde ya presente ni quiere dar a una tarde no presente la apa- 
riencia de una presencia, ni siquiera tal impresión. Por supuesto 
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que no, se dirá. Todo el mundo sabe que un poema es poesía. Es 
poesía incluso cuando aparenta describir. En un poema el poeta 
imagina algo que puede ser y estar en su presencia. Venido a ser, 
el poema nos evoca la imagen de lo que, de este modo, ha sido 
representado. En el hablar del poema habla la imaginación poé- 
tica. Lo hablado del poema es lo que el poema exterioriza desde 
sí mismo en el decir. Esto así hablado habla en tanto enuncia su 
contenido. El habla del poema es un decir-expresar en más de un 
sentido. Indiscutiblemente, el habla demuestra ser expresión. Pero 
lo demostrado se opone a la frase, «el habla habla», siempre y 
cuando se admita que hablar no es, en su esencia, un expresar, 

Incluso cuando lo entendemos desde el decir poético, lo ha- 
blado del poema nos aparece bajo coacción, siempre exclusiva- 
mente como expresión expresada. El habla es expresión. ¿Por qué 
no nos resignamos a este hecho? Porque lo justo y lo usual de esta 
representación del habla no alcanza para fundar en ella la diluci- 
dación de su esencia. ¿Cómo medimos esta insuficiencia? Para ser 
capaces de esta medición ¿no debe vincularnos ya otra medida? 
Ciertamente. Esta medida se da a conocer en la frase: el habla 
habla. Hasta ahora esta frase directriz sólo tenía por objeto defen- 
dernos de la empedernida costumbre de relegar de inmediato el 
habla a las formas de la expresión, en lugar de pensar el habla a 
partir de sí misma. El poema leído fue elegido porque, por razo- 
nes ahora no explicables, se nos revela idóneo para darnos indi- 
caciones fecundas en nuestra tentativa de dilucidar el habla. 

El habla habla. Esto quiere decir al mismo tiempo y antes 
que nada: el habla habla. ¿El habla? ¿Y no el hombre? ¿No es 
aún más insostenible lo que nos pide ahora la frase rectora? 
¿Queremos acaso negar que el hombre sea aquel ser que habla? 
De ningún modo. No lo negamos ni tampoco negamos la posibili- 
dad de ordenar las formas del habla bajo la rúbrica de «expre- 
sión». Pero preguntamos: ¿hasta qué punto habla el hombre? 
Preguntamos: ¿Qué es hablar? 


Cuando cae la nieve en la ventana, 
Largamente la campana de la tarde resuena, 


Este hablar nombra la nieve que cae sin ruido en la ventana 
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en el día que declina mientras la campana de la tarde resuena. 
Cuando nieva de este modo, todo lo que tiene duración dura más. 
Por ello dobla largamente la campana de la tarde que día tras día 
suena su tiempo rigurosamente delimitado. El hablar nombra el 
tiempo de la tarde de invierno. ¿Qué es este «nombrar»? ¿Rodea 
solamente con palabras de una lengua a los objetos y sucesos 
conocidos y representables: nieve, campana, ventana, caer, reso- 
nar? No. El nombrar no distribuye títulos, no emplea palabras. 
sino que llama las cosas a la palabra. El nombrar invoca. La 
invocación acerca lo invocado. Pero este acercamiento no acerca 
lo invocado para depositarlo en el ámbito de lo que está presente 
e incorporarlo en ello. Es cierto, la invocación llama a venir. De 
este modo trae a una cercanía la presencia de lo que anteriormen- 
te no había sido llamado. Sin embargo, en cuanto la invocación 
llama a venir, ha llamado ya a lo que está llamando. ¿Adónde 
llama? A la lejanía, donde se halla como aún ausente lo llamado. 

La invocación llama a venir a una proximidad. Pero la invo- 
cación no arranca a lo que está siendo llamado a su lejanía en la 
que permanece retenido por el «hacia dónde» del llamado. La 
invocación invoca en sí y, por ello, llama hacia aquí, hacia la 
presencia y llama hacia allá, en la ausencia. La nieve que cae y la 
campana de la tarde que suena nos está siendo dicho aquí y ahora 
por el poema. Llegan a presencia de la invocación. Pero no toman 
su lugar en medio de lo que es aquí ahora presente en esta sala. 
¿Cuál es más alta: la presencia que tenemos ante nuestros ojos o 
la presencia invocada? 


Para muchos es preparada la mesa 
Y está bien provista la casa. 


Los dos versos hablan como frases enunciativas, a modo de 
constatación de lo existente. Así parece indicarlo el decidido «es». 
Y, sin embargo, su modo de hablar es la invocación. Los versos 
traen la mesa preparada y la casa bien provista a aquella presen- 
cia que está siendo sostenida hacia la ausencia (dem Abwesen 
zu-gehaltene Anwesen). 

¿Qué invoca la primera estrofa? Invoca cosas, las llama a 
venir. ¿Hacia dónde? No las invoca como presentes hacia lo ya 
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presente. como si la mesa nombrada por el poema debiera tomar 
su lugar en medio de las filas de sillas ocupadas por ustedes. La 
sede de la venida que es a la vez invocada en la invocación, es 
una presencia resguardada en la ausencia. Á esta llegada pide 
venir la invocación nombradora. Pedir venir es invitar. Invita a 
las cosas para, en tanto que cosas, concernir con ellas a los hom- 
bres. La caída de la nieve conduce a los hombres bajo el cielo que 
se apaga en la noche. El resonar de las campanas de la tarde los 
lleva, en tanto que hombres, frente a lo divino. Casa y mesa 
vinculan a los mortales a la tierra. Estas cosas invocadas de este 
modo recogen junto a ellas el cielo y la tierra, los mortales y los 
divinos. Los Cuatro son, en una primordial unidad, un mutuo 
pertenecerse. Las cosas dejan morar la Cuaternidad (Gevtert) de 
los Cuatro cerca de ellas. Este dejar-morar-reuniendo es el ser 
cosa de las cosas (Das Dingen der Dinge). A la Cuaternidad unida 
de cielo y tierra, de mortales e inmortales, que mora en el «co- 
sear» de las cosas, la llamamos: el mundo. Al ser nombradas las 
cosas son invocadas a su ser cosa. Siendo cosa des-pliegan mun- 
do; mundo en el que moran las cosas y que así son cada vez las 
moradoras. Las cosas, al «cosear», gestan (tragen aus) mundo. 
Nuestro idioma alemán antiguo denomina la Austragung (gesta- 
ción): bern, baren, de donde vienen las palabras gebaren (estar 
en gestación, parir) y Gebarde (gesto, ademán). «Coseando» las 
cosas son cosas. «Coseando» gestan mundo. 

La primera estrofa invoca a las cosas a su «cosear», las llama 
venir. La invocación que llama cosas llama a venir, las invita a la 
vez que llama hacia ellas, las encomienda al mundo desde el cual 
hacen su aparición. Por ello la primera estrofa no nombra sola- 
mente cosas. Nombra a la vez el mundo. Ínvoca a «los muchos», 
quienes, en tanto que mortales, pertenecen a la Cuaternidad del 
mundo. Las cosas proveen a los mortales condicionándolos (Die 
Dinge be-dingen die Sterblichen). Ello quiere decir ahora: a su 
tiempo y cada vez las cosas visitan propiamente con mundo a los 
mortales. La primera estrofa habla en cuanto que invoca las cosas 
a venir. 

La segunda estrofa habla de modo distinto a la primera. 
También ella llama a venir. Pero su invocación comienza llaman- 
do y nombrando a los mortales: 
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En el caminar algunos... 


No son todos ni los muchos los mortales llamados, tan sólo 
«algunos», aquellos que andan por oscuros senderos. Estos mor- 
tales pueden soportar el morir en tanto que viaje hacia la muerte. 
Pues en ella se reúne la más alta ocultación del ser. La muerte ha 
adelantado ya a todo morir. Aquellos «en el caminar» deben 
todavía hacerse con casa y mesa en lo oscuro de sus senderos, no 
sólo y ni siquiera primero para ellos mismos, sino para los mu- 
chos; pues éstos creen que, meramente instalados en sus casas 
y sentados a sus mesas, están ya aprovisionados y condicionados 
(... Schon von den Dingen be-dingt) por las cosas y han alcanzado 
la sede del habitar. 

La segunda estrofa comienza invocando a «algunos» de los 
mortales. Si bien éstos pertenecen junto a los inmortales, a la 
tierra y el cielo, a la Cuaternidad del mundo, los dos primeros 
versos de la segunda estrofa no invocan propiamente al mundo. 
Más bien, casi como la primera estrofa sólo que en secuencia 
distinta, nombran a la vez las cosas: el portal, los oscuros sende- 
ros. Sólo los otros dos versos de la segunda estrofa llaman, en lo 
propio, al mundo. Repentinamente, nombran algo del todo dis- 
tinto: 


Dorado florece el árbol de la gracia 
De la savia fresca de la tierra. 


El árbol está genuinamente enraizado en la tierra. Así crece 
hacia el florecimiento abriéndose al favor del cielo. Es invocada 
la erección del árbol. Ésta mide a la vez la embriaguez del flore- 
cimiento y la sobriedad de las savias nutritivas. Crecimiento rete- 
nido de la tierra y prodigalidad del cielo pertenecen a su mutua 
unidad. El poema nombra el árbol de la gracia. Su genuino flo- 
recimiento resguarda la fruta inmerecida: lo sagrado que salva 
(das darrettend Heilige) y que es favorable a los mortales. En el 
dorado florecimiento del árbol reinan tierra y cielo, divinos y 
mortales. Su unida Cuaternidad es el mundo. Ahora la palabra 
«mundo» ya no es empleada en el sentido metafísico. No nombra 
ya ni la representación secularizada del universo de la naturaleza 
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y de la historia, ni la representación teológica de la creación 
(mundus), m tampoco la mera totalidad de lo presente (XÓ0uOS). 

El tercer y cuarto verso de la segunda estrofa invocan el 
árbol de la gracia. Llaman propiamente al mundo a venir. Lla- 
man a venir a la Cuaternidad del mundo e invocan así mundo 
hacia las cosas. 

Los versos comienzan con la palabra «Dorado». Para mejor 
oír esta palabra y su invocación, recordaremos un poema de 
Píndaro (Isthm. V). Al principio de esta oda el poeta llama al oro 
tepL0OLOV Távicov, aquello que lo trasluce (durchglanzt) todo, 
TÁVTA, con resplandor y, antes que nada, cualquier presencia en 
torno suyo. El resplandor del oro resguarda toda presencia en lo 
desocultado de su aparecer. 

Tal como la invocación que llama las cosas llama acá y alla, 
el decir que nombra mundo invoca hacia acá y hacia allá del 
mismo modo en sí. Confía mundo a las cosas y, a la vez, resguar- 
da las cosas en el resplandor del mundo. Éste concede su esencia 
a las cosas. Las cosas gestan mundo configurándolo. El mundo 
consiente las cosas. 

El hablar de las dos primeras estrofas habla invitando a las 
cosas a venir al mundo y el mundo hacia las cosas. Ambos modos 
de la invocación son distintos aunque no separados. Tampoco 
están sólo mutuamente acoplados. Pues el mundo y las cosas no 
están el uno al lado del otro. Se atraviesan mutuamente. Atrave- 
sándose de este modo los dos mesuran un Medio (Mitte). En él 
concuerdan. En tanto que así concordes, son íntimos. El Medio de 
ambos es la intimidad. Lo Medio entre dos, nuestro idioma ale- 
mán lo llama zwischen (entre). El latín dice: inter. A lo que 
corresponde el alemán unter. La intimidad entre mundo y cosa no 
es una fusión donde ambos se pierden. Sólo reina intimidad don- 
de lo que es íntimo, mundo y cosa, deviene pura distinción y 
permanece distinto. En el Medio de los dos, en el inter-medio de 
mundo y cosa, en su inter, esto es, en su unter, reina el Schted. 

La intimidad de mundo y cosa reside en el entre-medio, 
reside en el Unter-Schied, en la Diferencia.* La palabra Diferen- 
cia está ahora liberada de su uso habitual. Lo que ahora nombra 


1. Unter-Schied, Schied: scheiden = separar (T). 
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esta «Diferencia» no es un concepto genérico para todas las dife- 
rencias posibles. La ahora nombrada Diferencia es sólo una en 
cuanto tal. Es única. A partir de ella, la Diferencia mantiene el 
Medio separado; Medio hacia y a través del cual el mundo y las 
cosas están concordes. La intimidad de la Diferencia es lo unitivo 
de la Ataqopá, de la gestación terminal, habiendo llevado de un 
extremo a otro (durchtragender Austrag). La Diferencia lleva a 
término el mundo en su «mundear», lleva a término las cosas en 
su «cosear». Llevándolos así a su término, los lleva el uno hacia 
el otro. La Diferencia no es una mediación posterior, vinculando 
el mundo y las cosas por un Medio procurado a propósito para 
ello. La Diferencia, en tanto que Medio, media el mundo y las 
cosas a su esencia, esto es, a esta relación mutua cuya unidad 
lleva a término. 

«Diferencia» no significa ya, por consiguiente, una distinción 
entre objetos establecida por nuestro modo de representación. La 
Diferencia tampoco es sólo una relación que está presente entre 
mundo y cosa como para que la constate un representar que la 
encuentre. La Diferencia no se desprende posteriormente como 
relación entre mundo y cosa. La Diferencia para mundo y cosa 
hace advenir la cosa a su ser propio (ereignet) en el gestar confi- 
gurativo de mundo, hace advenir a su ser propio el mundo en el 
consentimiento de cosas. 

La Diferencia no es ni distinción ni relación. La Diferencia 
es a lo sumo dimensión para mundo y cosa. Pero en este caso 
«dimensión», a su vez, no significa ya un ámbito preexistente en 
el cual pudiera establecerse cualquier cosa. La Diferencia es la 
dimensión en cuanto que mesura mundo y cosa llevándolos a lo 
que les es propio solamente. Su mesurar abre la separación entre 
mundo y cosa, donde pueden ser el uno para el otro. Tal apertura 
es el modo por medio del cual la Diferencia, aquí, mesura a 
ambos de par en par. La Diferencia en tanto que Medio para 
mundo y cosa, mesura la medida de su esencia. En la encomen- 
dación que llama las cosas y el mundo, lo verdaderamente nom- 
brado es: la Diferencia. 

La primera estrofa del poema encomienda a las cosas a 
venir, que, al «cosear», generan el mundo. La segunda estrofa 
invoca la venida del mundo que, «mundeando», consiente las 
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cosas. La tercera estrofa encomienda al Medio a venir para mun- 
do y cosa: el llevar a término de la intimidad. Por esto llama con 
destacada invocación la tercera estrofa: 


Entra caminante en silencio; 


¿A dónde? El verso no lo dice. Pero llama al caminante que 
entra al silencio. El silencio gobierna el portal. De pronto resuena 
la extraña invocación: 


Dolor petrificó el umbral. 


Este verso habla en solitario en medio de lo hablado de todo 
el poema. Nombra el dolor. ¿Qué dolor? El verso solamente dice: 
«Dolor...» ¿De dónde y en qué medida es invocado el dolor? 


Dolor petrificó el umbral. 


«... petrificó...» Esta palabra es la única en el poema que 
habla en la forma verbal del pasado. Con todo, no nombra algo 
pasado, algo que ya no es presente. Nombra algo que es, habien- 
do ya sido. En el haber sido de la petrificación, está primeramen- 
te presente el umbral. 

El umbral está constituido por la viga sobre la que se des- 
cansa todo el portal. Sostiene el Medio en el que ambos, fuera y 
dentro, se atraviesan. El umbral sostiene el Entre. En su fiabili- 
dad se junta lo que, en el Entre, entra y sale. La fiabilidad del 
Medio no debe ceder hacia ningún lado. Llevar el Entre a término 
requiere perseverancia y, en este sentido, dureza. El umbral, dado 
que sostiene el Entre, es duro porque el dolor lo petrificó. Pero el 
dolor ha venido a ser dolor en cuanto que piedra, no se ha petrifica- 
do en umbral para entumecerse en él. El dolor es dolor en el 
umbral perseverando como tal dolor. 

Mas ¿qué es dolor? El dolor desgarra. Es el desgarro. Con 
todo, no desgarra en astillas que se desparraman. Ciertamente el 
dolor desgarra des-juntando; separa, pero de modo que, al mismo 
tiempo, reúne todo en sí. En tanto que separación, su desgarro es, 
a la vez, el tirar que, como trazo primero abriendo de pronto el 
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espacio, dibuja y junta lo que se mantiene separado en la dis-jun- 
ción. El dolor en el desgarro es lo unitivo que reúne y separa. El 
dolor es la juntura del desgarro. Ella es el umbral. Ella lleva a 
término el Entre, el Medio de los dos que están separados en él. 
El dolor junta el desgarro de la Diferencia. El dolor es la Diferen- 
cia misma. 


Dolor petrificó el umbral. 


El verso invoca la Diferencia, pero no la piensa en lo propio 
ni denomina su esencia por este nombre. El verso invoca la sepa- 
ración del Entre, el Medio que reúne y en cuya intimidad el ges- 
to de las cosas y el favor del mundo se atraviesan y mesuran 
mutuamente. 

Entonces, ¿sería el dolor la intimidad de la Diferencia para 
mundo y cosa? Ciertamente. Sólo que no debemos representarnos 
el dolor antropológicamente, como una sensación que produce 
dolor. No debemos tampoco representarnos la intimidad en el 
sentido psicológico como aquello donde reside la capacidad de 
sentimiento. 


Dolor petrificó el umbral. 


El dolor ha juntado ya el umbral a su porte. La Diferencia 
se despliega ! ya en tanto que habiendo sido, desde donde son 
llevados a término mundo y cosa. ¿De qué modo? 


Y luce en pura luz 
En la mesa pan y vino. 


¿Dónde luce la pura luz? Sobre el umbral, donde es llevado 
a término el dolor. El desgarro de la Diferencia deja relucir la 
pura luz. Su iluminante juntura libera y dispensa la puesta en 
claro del mundo en lo que tiene de propio. El desgarro de la 
Diferencia libera el mundo a su «mundear» que concede las cosas. 


l. Der Unter-Schied west...; west se entiende aquí en el sentido de «esen- 
ciar», o sea: la Diferencia «esencia»... (T). 
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Por la puesta en claro del mundo en su dorado resplandor llegan 
a lucir al mismo tiempo pan y vino. Las dos cosas grandemente 
nombradas relumbran en la simplicidad de su «cosear». El pan y 
el vino son los frutos del cielo y de la tierra, ofrenda de los divinos 
a los mortales. Ambos reúnen alrededor de sí a estos Cuatro, 
desde la simplicidad de la Cuadratura (Vierung). Las cosas invi- 
tadas, pan y vino, son ellas mismas simples porque sus gestuali- 
zaciones de mundo están inmediatamente colmadas por el favor 
del mundo. Tales cosas se bastan a sí mismas dejando morar la 
Cuaternidad del mundo en torno a ellas. La pura luz del mundo 
y el simple resplandor de las cosas atraviesan y mesuran el Entre, 
la Diferencia. 

La tercera estrofa invoca mundo y cosas al Medio de su 
intimidad. La juntura de su mutua pertenencia es el dolor. 

Sólo la tercera estrofa reúne la invocación de las cosas y la 
invocación del mundo. Pues la tercera estrofa llama originaria- 
mente desde la simplicidad de la íntima invocación que llama a 
la Diferencia al tiempo que la deja sin decir. La llamada origina- 
ria que invita a venir a la intimidad entre mundo y cosa, es la 
verdadera invocación. Es la esencia del hablar. En lo hablado del 
poema se despliega (west) el hablar. Es el hablar del habla. El 
habla habla. Habla invocando lo encomendado, cosa-mundo y 
mundo-cosa, al Entre de la Diferencia. Lo que es invocado de este 
modo es mandado a la Diferencia para el advenimiento de la 
Diferencia. Pensamos aquí en el antiguo sentido de «mandar» que 
aún conocemos de la frase: «Encomienda tus caminos al Señor». 
La invocación del habla encomienda de este modo su invocación 
al mandato (Geheiss) de la Diferencia. Ésta deja reposar el «co- 
sear» de las cosas en el «mundear» del mundo. La Diferencia 
ex-propia la cosa para apropiarla a la quietud de la Cuaternidad. 
Tal ex-propiación no sustrae nada a la cosa. Al contrario, la lleva 
a lo que le es propio: a que demore mundo. El resguardar en la 
quietud es el apaciguar (Stillen). La Diferencia apacigua la cosa 
en tanto que tal cosa llevándola al mundo. 

Mas. este apaciguamiento sucede únicamente del modo que, 
al mismo tiempo, la Cuaternidad del mundo colme la gestación 
configurante de la cosa, en la medida en que el apaciguamiento 
consiente suficiencia a la cosa para demorar mundo. La Diferen- 
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cia apacigua doblemente. Apacigua dejando reposar las cosas en 
el favor del mundo. Y apacigua dejando que el mundo tenga su 
suficiencia en la cosa. En el doble apaciguamiento de la Diferen- 
cia adviene el silencio (Stille). 

¿Qué es el silencio? No es sólo lo que no resuena. En lo que 
no resuena se perpetúa meramente la inmovilidad del sonar y del 
fonar. Pero la inmovilidad no está sólo limitada a la fonación en 
tanto que su superación, ni es lo inmóvil propiamente lo que es 
quieto. Lo inmóvil es siempre, por así decir, el reverso de lo que 
está en la quietud. Lo inmóvil mismo reposa aún en la quietud. 
Pero la quietud tiene su esencia en esto que apacigua. En tanto 
que apaciguamiento del silencio la quietud es, en rigor, siempre 
más movimentada que todo movimiento y más removida que 
cualquier remoción. 

La Diferencia apacigua, además, doblemente: las cosas a su 
«cosear» y el mundo a su «mundear» (die Dinge ins Dingen und 
die Welt ins Welten). Así apaciguados, cosa y mundo no escapan 
jamás a la Diferencia. Más bien la salvan en el apaciguamiento en 
tanto cual la Diferencia es el silencio mismo. 

Apaciguando cosa y mundo a lo suyo propio, la Diferencia 
invoca mundo y cosa al Medio de su intimidad. La Diferencia es 
lo que invoca. Reúne a ambos a partir de sí misma, llamándoles 
a venir al desgarro que ella es. La invocación que reúne es el 
resonar. En ello sucede más que la mera propagación y difusión 
de una onda sonora. 

Cuando la Diferencia reúne mundo y cosa a la simplicidad 
del dolor de la intimidad, los invita a ambos a acceder a su ser. 
La Diferencia es el mandato que permite el llamado de toda 
invocación para que cada una pertenezca al mandato. El manda- 
to de la Diferencia ha reunido ya siempre en sí toda invocación. 
La invocación reunida en sí misma que convoca alrededor de sí 
invocando, es el resonar en tanto que el «son». 

La invocación de la Diferencia es el doble apaciguamiento. 
La invocación reunida, el mandato — en tanto cual la Diferencia 
llama mundo y cosa — es el son del silencio. El habla habla en 
cuanto que mandato de la Diferencia que encomienda mundo y 
cosa a la simplicidad de su intimidad. 

El habla habla en tanto que son del silencio (Die Sprache 
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spricht als das Gelaut der Stille). El silencio apacigua llevando a 
término mundo y cosa en su esencia. Llevar a término mundo y 
cosa en el modo del apaciguamiento es el advenimiento apropia- 
dor de la Diferencia. El habla — el son del silencio — es en cuanto 
que se da propiamente la Diferencia. El habla se despliega como 
el advenimiento de la Diferencia para mundo y cosa. 

El son del silencio no es nada humano. En cambio, el ser 
humano es, en su esencia, ser hablante. Esta palabra «hablante» 
significa aquí: llevado a su propiedad a partir del hablar del 
habla. Lo que es de este modo apropiado — la esencia humana — 
es llevado por el habla a lo que le es propio: permanecer enco- 
mendado a la esencia del habla. al son del silencio. Tal apropia- 
ción deviene propiedad en la medida en que la esencia del habla 
— el son del silencio — necesita y pone en uso el hablar de los 
mortales para poder sonar como el son del silencio a sus oídos. 
Sólo en la medida en que los hombres pertenecen al son del 
silencio son capaces, en un modo que a ellos les es propio, del 
hablar que hace sonar el habla. 

El hablar de los mortales es invocación que nombra, que 
encomienda venir cosas y mundo desde la simplicidad de la Dife- 
rencia. Lo que es hablado en el poema es la pureza de la invoca- 
ción del hablar humano. Poesía, propiamente dicho, no es nunca 
meramente un modo (Melos) más elevado del habla cotidiana. Al 
contrario, es más bien el hablar cotidiano un poema olvidado y 
agotado por el desgaste y del cual apenas ya se deja oír invoca- 
ción alguna. 

Lo contrario a lo hablado puro, es decir al poema, no es la 
prosa. La prosa pura no es Jamás «prosaica». Es tan poética y por 
ello tan escasa como la poesía. 

Si se fija exclusivamente la atención sobre el hablar humano 
y si se considera a éste como manifestación interior del hombre; 
sl además se concibe lo que es así representado como el habla 
misma, entonces la esencia del habla no puede aparecer de otro 
modo que como expresión y actividad del hombre. Pero el hablar 
de los humanos, en tanto que hablar de mortales, no reposa en sí 
mismo. El hablar de los mortales reside en la relación al hablar 
del habla. 


Á su tiempo se hará inevitable la reflexión de cómo en el 
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hablar del habla, en tanto que son del silencio de la Diferencia, 
el hablar de los mortales y su enunciación advienen a su propie- 
dad. En la enunciación, sea discurso o sea escritura, se rompe 
el silencio. ¿En qué se rompe el son del silencio? Roto, ¿cómo 
llega a la enunciación de la palabra? ¿De qué modo determina 
el apaciguamiento roto la palabra de los mortales que suena en 
versos y frases? 

Si, a la sazón, el pensamiento llegara algún día a responder 
a estas preguntas, deberá, sin embargo, guardarse de considerar 
la enunciación e incluso la expresión como los elementos decisivos 
del hablar humano. 

La vertebración (Gefúge) del hablar humano no puede ser 
más que el modo (Melos) en el que el hablar del habla — el son 
del silencio de la Diferencia — lleva a los mortales a la apropia- 
ción por el mandato de la invocación de la Diferencia. 

El modo según el cual los mortales, llamados desde la Di- 
ferencia en la misma, hablan a su vez, es el Corresponder.! El 
hablar humano, antes que nada, debe haber escuchado el manda- 
to de la invocación en tanto que cual el silencio de la Diferencia 
llama mundo y cosa al desgarro de su simplicidad. Cada palabra 
del hablar de los mortales habla desde esta escucha y en tanto 
que tal escucha. 

Los mortales hablan en la medida en que escuchan. Están 
atentos a la invocación del mandato del silencio de la Diferencia, 
aunque no la conocen. La escucha des-prende del mandato de la 
Diferencia lo que lleva a la sonoridad de la palabra. El hablar que 
des-prende escuchando es el Corresponder. 

Con todo, cuando el hablar de los mortales des-prende su 
hablado desde el mandato de la Diferencia, ha obedecido ya, a su 
modo, a la invocación. El Corresponder es, en tanto que un des- 
-prender que escucha, al mismo tiempo un responder con recono- 
cimiento. Los mortales hablan en la medida en que Corresponden 
al habla de un modo doble: des-prenden del habla lo que le 


l. Entsprechen: Corresponder. La sustantivación entiende el término caste- 
llano en un sentido eminente: es el responder al mandato del habla sometiéndose 


a él (T. 
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devuelven. La palabra de los mortales habla en cuanto que, de 
modo múltiple, Corresponde. 

Toda verdadera escucha retiene su propio decir. Pues la 
escucha se retiene en la pertenencia por la que queda apropiada 
al son del silencio. Toda Correspondencia está entonada en la 
retención que se detiene en sí misma. Por eso, estando a la escu- 
cha, será propio del retenimiento estar dispuesto a la invocación 
de la Diferencia. Pero la retención debe estar atenta a no seguir 
meramente en su escucha al son del silencio, más bien debe 
anticipar su escucha, estar sostenido hacia él y, por así decirlo, 
anticipar su Invocación. 

La anticipación en la retención determina el modo como los 
mortales Corresponden a la Diferencia. Es de este modo como 
habitan los mortales en el hablar del habla. 

El habla habla. Su hablar llama a venir a la Diferencia que 
libera mundo y cosas a la simplicidad de su intimidad. 

El habla habla. 

El hombre habla en cuanto que Corresponde al habla. Corres- 
ponder es estar a la escucha. Hay escucha en la medida en que 
hay pertenencia al mandato del silencio. 

Lo que importa no es proponer una nueva visión acerca del 
habla. Todo consiste en aprender a morar en el hablar del habla. 
Para ello es precisa una comprobación constante de si y de hasta 
dónde somos capaces de lo que le es propio a la Correspondencia: 
la anticipación en la retención. Porque: 

El hombre habla sólo en cuanto que Corresponde al habla. 

El habla habla. 

Su hablar habla para nosotros en lo hablado: 


Una tarde de invierno 
Cuando cae la nieve en la ventana, 
Largamente la campana de la tarde resuena, 


Para muchos es preparada la mesa 
Y está bien provista la casa. 
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En el caminar algunos 

Llegan al portal por senderos oscuros. 
Dorado florece el árbol de la gracia 
De la savia fresca de la tierra. 


Entra caminante en silencio; 
Dolor petrificó el umbral. 

Y luce en pura luz 

En la mesa pan y vino. 


EL HABLA EN EL POEMA 


Una dilucidación de la poesía de Georg Trakl 


Dilucidar significa aquí, ante todo, indicar y situar el lugar. 
Significa luego: estar atento al lugar. Ambos, la indicación y la 
atención al lugar, son los pasos preliminares a una dilucidación. 
Así y todo, bastante es nuestra audacia si en lo sucesivo nos 
conformamos con estos pasos preliminares. La dilucidación, como 
corresponde a un caminar pensante, desemboca en una pregunta. 
Ésta indaga acerca de la localidad del lugar. 

La dilucidación habla de Georg Trakl sólo en cuanto piensa 
acerca del lugar de su obra poética. Para una época cuyo interés 
en lo histórico, biográfico, psicoanalítico y sociológico radica en la 
desnuda expresión, semejante procedimiento es una parcialidad 
evidente, si no incluso un camino errado. La dilucidación medita 
acerca del lugar. 

En su origen, «lugar» (Ort) significa la punta de la lanza. En 
ella, todo converge hacia la punta. El lugar reúne hacia sí a lo 
supremo y a lo extremo. Lo que reúne así penetra y atraviesa todo 
con su esencia. El lugar, lo reunidor, recoge hacia sí y resguarda 
lo recogido, pero no como una envoltura encerradora, sino de 
modo que transluce y translumina lo reunido, liberándolo así a su 
ser propio. 

Nuestra tarea consiste ahora en dilucidar aquel lugar que 
recoge el Decir poético de Georg Trakl hacia su obra poética 
— situar el lugar de su Decir poético. 

Todo gran poeta poetiza sólo desde un único Poema. La 
grandeza se mide por la amplitud con que se afianza a este único 
Poema y por hasta qué punto es capaz de mantener puro en él su 
decir poético. 

El Decir de un poeta permanece en lo no dicho. Ningún 
poema individual, ni siquiera su conjunto, lo dice todo. Sin 
embargo, cada poema habla desde la totalidad del Poema único y 
lo dice cada vez. Desde el lugar del Poema único brota la ola que 
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cada vez remueve su decir en tanto que decir poético. Pero, tan 
poco desierta la ola el lugar del Poema que. por el contrario, en 
su brotar hace refluir todo movimiento del Decir (Sage) hacia el 
origen cada vez más velado. El lugar del Poema cobija como 
manantial de la ola movedora la esencia velada de aquello que, 
desde el punto de vista metafísico-estético, puede, de entrada, 
aparecer como ritmo. 

Puesto que el Poema único permanece en el ámbito de lo no 
dicho, sólo podemos dilucidar su lugar procurando indicarlo a 
partir de lo hablado en poemas particulares. Pero para hacerlo, 
cada poema particular precisa ya de una clarificación. Ella con- 
duce a un primer esplendor lo claro que luce en todo lo poética- 
mente dicho. 

Es fácil observar que una correcta clarificación presupone ya 
una dilucidación. Los poemas particulares brillan y vibran sólo a 
partir del lugar del Poema único. Inversamente, una dilucidación 
del Poema único precisa de entrada de un recorrido precursor 
a través de una primera clarificación de algunos poemas par- 
ticulares. 

Todo diálogo pensante con el Poema de un poeta reside en 
esta reciprocidad entre clarificación y dilucidación. 

El verdadero diálogo con el Poema único de un poeta es el 
diálogo poético entre poetas. Pero también es posible, y a veces 
incluso necesario, un diálogo entre pensamiento y poesía, pues a 
ambos les es propia una relación destacada, si bien distinta, con 
el habla. 

El diálogo entre pensamiento y poesía evoca la esencia del 
habla para que los mortales puedan aprender de nuevo a habitar 
en el habla. 

El diálogo entre pensamiento y poesía es largo. Apenas ha 
comenzado. Frente al Poema único de Georg Trakl el diálogo 
requiere incluso particular retenimiento. El diálogo pensante con 
la poesía puede servir sólo indirectamente al Poema. Por eso, este 
propósito se halla en peligro de perturbar el decir del Poema en 
lugar de dejar que cante desde la quietud que le es propia. 

La dilucidación del Poema único es un diálogo del pensa- 
miento con la poesía. Ni representa la visión del mundo de un 
poeta ni hace el inventario de su taller. Mas, una dilucidación del 
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Poema único no podrá jamás sustituir a la audición de los poe- 
mas, ni siquiera servirles de guía. La dilucidación pensante pue- 
de, a lo sumo, cuestionar más y, en el mejor de los casos, puede 
hacer más pensativa la audición. 

Teniendo presentes estas limitaciones, intentaremos primero 
indicar hacia el lugar del Poema no dicho. Para hacerlo debemos 
comenzar con los poemas dichos. La cuestión es: ¿con cuáles? El 
hecho de que cada uno de los poemas de Trakl indique, certera 
pero no uniformemente, hacia el lugar único del Poema, evidencia 
el extraordinario unísono de sus poemas desde el único tono fun- 
damental de su Poema. 

Pero el intento ahora de indicar hacia su lugar debe, sin 
embargo, satisfacerse con pocas estrofas, versos y frases. Nuestra 
selección puede inevitablemente parecer arbitraria. Sin embargo, 
viene guiada por la intención de llevar nuestra atención, a modo 
de un salto, al lugar del Poema único. 


Uno de los poemas dice: 
Algo extraño es el alma sobre la tierra. 


Con esta frase nos hallamos, inadvertidamente, ante una 
representación corriente para nosotros. Se nos representa la tierra 
como lo terrenal, en el sentido de lo perecedero. Por el contrario, 
el alma es considerada como lo imperecedero, lo sobreterrenal. 
Desde la doctrina de Platón el alma pertenece a lo suprasensi- 
ble. Si, en cambio, aparece en lo sensible, está meramente desvia- 
da de su rumbo. Aquí abajo «sobre la tierra», no se halla en su 
elemento. No pertenece a la tierra. El alma es aquí «algo ex- 
traño». El cuerpo es una cárcel para ella, quizás incluso algo 
peor. Al alma no le queda, aparentemente, más recurso que aban- 
donar cuanto antes el ámbito de lo sensible que, desde la perspec- 
tiva platónica, es lo no verdaderamente existente, lo meramente 
perecedero. 

Pero, cosa singular, la frase: 
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Algo extraño es el alma sobre la tierra. 


habla desde un poema que lleva por título Primavera del 
Alma (149 s.).* En él no hallamos palabra alguna de una patria 
suprasensible para el alma inmortal. Ello nos hace reflexionar y 
haremos bien en atender al habla del poeta. El alma: «algo ex- 
traño». Trakl emplea con frecuencia la misma construcción en 
otros poemas: «algo mortal» (51), «algo oscuro» (78, 170, 177, 
195), «algo solitario» (78), «algo decrépito» (101), «algo enfer- 
mo» (113, 171), «algo humano» (114), «algo pálido» (138), «algo 
muerto» (171), «algo silencioso» (196). Haciendo abstracción de 
la diversidad de cada contenido, esta acuñación verbal no tiene 
siempre el mismo sentido. Algo «solitario», algo «extraño» podría 
significar un hecho singular, que, según el caso, es «solitario»; 
que casualmente, en un sentido particular y limitado, es «extra- 
ño». En cualquier caso, lo «extraño» de esta índole puede clasifi- 
carse y depositarse en el género de lo extraño. El alma así repre- 
sentada sería un simple caso entre otros de lo extraño. 

Mas ¿qué significa «extraño»? Por «extraño» se entiende 
habitualmente lo no familiar, lo que no agrada, algo que más bien 
pesa e inquieta. Sin embargo, extraño (fremd) en alemán antiguo 
«fram», significa en verdad: hacia adelante a otra parte, de cami- 
no a... hacia adelante al encuentro de lo previamente reservado. 
Lo que es extraño camina hacia adelante. Pero no va errabundo, 
carente de toda determinación. Lo extraño anda buscando el lu- 
gar en el que podrá permanecer en tanto que caminante. «Lo 
extraño» sigue la llamada que apenas le es desvelada y que lo 
encamina a su ser propio. 

El poeta denomina al alma «algo extraño sobre la tierra». El 
lugar que su caminar todavía no pudo alcanzar es precisamente 
la tierra. El alma busca la tierra primeramente, no huye de ella. 
La esencia del alma se ve colmada al buscar a la tierra en su 


1. Los números de páginas se refieren al primer tomo de la edición de Trakl 
publicado por Otto Muller Verlag. Salzburgo. y que contiene «Los Poemas». Aquí 
se ha utilizado la sexta edición de 1948. Una «primera edición completa» de los 
poemas. a cargo de Karl Rock. apareció en 1917 en Kurt Wolff Verlag, Leipzig. 
Una nueva edición (con un apéndice de testimonios y recuerdos) estuvo a cargo 
de K. Horwitz en 1946. para Arche-Verlag. Zúrich. 
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caminar para poder construir y habitar poéticamente sobre ella y 
sólo así poder salvarla en tanto que tierra. Así el alma no es, en 
primer lugar, alma y luego, por otras razones cualesquiera, algo 
extraño que no pertenece a la tierra. Al contrario, la frase: 


Algo extraño es el alma sobre la tierra. 


nombra la esencia de lo que signifca «alma». La frase no 
constituye afirmación alguna acerca del alma conocida en su esen- 
cia, como si se tratara, en una declaración complementaria, de 
constatar que le hubiera sucedido el inapropiado y, por ello, 
extraño suceso de no hallar ni amparo ni aliento sobre la tierra. 
Al contrario, el alma en tanto que alma es, en el rasgo fundamen- 
tal de su esencia, «algo extraño sobre la tierra». Así permanece 
constantemente en camino y en su andanza va adonde la lleva 
el tiro de su esencia. Por lo demás, nos apremia esta pregunta: 
¿A dónde ha sido llamado «algo extraño» a dirigir sus pasos? Una 
estrofa de la tercera parte del poema Sebastián en sueño (107) 
contesta: 


Ok qué quieto el paseo a lo largo del río azul 
Meditando lo olvidado, cuando en el verde follaje 
El tordo llamaba al declive a algo extraño. 


El alma es llamada al declive. Así, se dirá, el alma debe 
finalizar su peregrinación terrestre y abandonar la tierra. No hay 
nada de esto en los versos citados. Pero, pese a todo, hablan del 
«declive». Esto es cierto. Sin embargo, el declive en cuestión no 
es ni catástrofe ni simple desaparición en el decaimiento. Lo que 
va al declive bajando a lo largo del río azul 


Ello se hunde en paz y en silencio. 
«Otoño transfigurado» (34). 


¿En qué paz? En la paz de lo muerto. Pero ¿de qué muerte? 
¿Y en qué silencio? 


Algo extraño es el alma sobre la tierra. 
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El verso al que pertenece esta frase continúa así: 


...espiritual azulea 
El crepúsculo sobre el talado bosque... 


Anteriormente se nombra al sol. Los pasos del extraño se 
dirigen al crepúsculo. «Crepúsculo» significa, primeramente, el 
caer de la oscuridad. «El crepúsculo azulea». ¿Acaso se oscurece 
el azul del día soleado? ¿Desaparece en la tarde para dejar paso 
a la noche? Mas, «crepúsculo» no significa la mera caída del día 
en tanto que desvanecimiento de su claridad en las tinieblas de la 
noche; no significa, en absoluto, necesariamente el ocaso. Tam- 
bién la mañana tiene su crepúsculo. Con él amanece el día. El 
crepúsculo es al mismo tiempo un levante. El crepúsculo azulea 
sobre el «talado bosque» enredado de troncos abatidos, sumer- 
gido en sí mismo. El azul de la noche se levanta al atardecer. 

«Espiritual» es como azulea el crepúsculo. Lo caracteriza la 
«espiritualidad». Lo que significa «lo espiritual» — que ha sido 
nombrado varias veces — deberá ser inmediato. El crepúsculo es 
el declive del curso solar. Esto significa tanto el crepúsculo en cuan- 
to declive del día, como crepúsculo en cuanto declive del año. La 
última estrofa de un poema intitulado Declive del verano (169) 
canta: 


Tan quieto se ha tornado el verano verde 
Y resuena el paso del extraño 

En la plateada noche. 

Si una fiera azul recordara su sendero. 


La eufonía de sus espirituales años! 


Estas palabras «tan quieto» (lerse) reaparecen siempre en la 
poesía de Trakl. Se suele pensar que «quieto» significa sencilla- 
mente lo que es apenas audible para el oído. Entendido así, lo que 
se ha nombrado se refiere a nuestro modo de percepción. Pero 
«quieto» significa: lentamente; gelisian significa deslizar (gleiten), 
Lo quieto es lo que se desliza. El verano se desliza en el otoño, en 
el atardecer del año. 
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...y resuena el paso 
Del extraño en la plateada noche. 


¿Quién es este extraño? ¿Cuáles son los senderos que quisie- 
ra recordar una «fiera azul»? Recordar quiere decir «meditar lo 
olvidado», 


...cuando en el verde follaje 
El tordo llamaba al declive a algo extraño, (Cf. 34, 107) 


¿En qué sentido debe una «fiera azul» (Cf. 99, 146) reflexio- 
nar acerca de lo que está en declive? ¿Recibe la fiera su natura- 
leza azul del espiritual crepúsculo que se levanta como noche? La 
noche es oscura, ciertamente, pero la oscuridad no es necesaria- 
mente tenebrosa. En otro poema (139) la noche es invocada con 
estas palabras: 


Oh tierno ramo nocturno de centáureas. 


La noche es un ramo de centáureas, un ramo tierno. En 
correspondencia, la fiera azul se llama también la «fiera tímida» 
(104), el «tierno animal» (97). El ramo de azul recoge la profun- 
didad de lo sagrado en el fundamento de su atadura. Lo sagrado 
resplandece desde el seno del azul que a la vez se vela en la 
oscuridad de sí mismo. Lo sagrado demora mientras se retira. 
Hace don de su llegada resguardándose en su remisión al reteni- 
miento. El azul es claror resguardado en oscuridad. Claro, o sea, 
resonante es originariamente el sonido que llama desde lo cobija- 
dor del silencio y que de este modo se aclara (sich lichtet). El azul 
resuena en su claror, sonando. En su claror resonante resplandece 
la oscuridad del azul. 

Los pasos del extraño resuenan por el plateado brillo radian- 
te y sonoro de la noche. Otro poema (104) canta: 


Y en sagrado azul resuenan aún pasos de luz. 


En otro lugar (110) se dice del azul: 
...lo sagrado de flores azules... alcanza al mirante. 
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Otro poema dice (85): 


. un rostro de animal 
entumecido de azul, de su santidad. 


El azul no es una imagen para indicar el sentido de lo sagra- 
do. El azul mismo lo ves, en virtud de su congregadora profundi- 
dad que sólo resplandece en su velamiento. Ante el azul, a la vez 
que llevado a la retención en sí mismo a fuerza de azul, el rostro 
del animal se entumece y se transforma en figura de fiera. 

La entumecida rigidez del rostro animal no es la rigidez 
mortuoria. En el entumecimiento el rostro del animal se estreme- 
ce. Su faz se recoge para, retenida en sí misma, mirar hacia lo 
sagrado, en el «espejo de la verdad» (85). Mirar quiere decir: en- 
trar en el silencio. 


Inmenso es el silencio en la piedra 


dice el verso siguiente. La piedra es el macizo cobijo del 
dolor (Der Stein ist das Ge-birge des Schmerzes). La roca recoge 
en su pétreo cobijo el apaciguamiento en el que el dolor sosiega 
hacia lo esencial. El dolor permanece en silencio «a fuerza de 
azul». Ante el azul el rostro del animal se retira en la ternura. 
Pues la ternura es, al pie de la letra, lo pacíficamente recogedor. 
Transforma la discordia absorbiendo lo lesivo y abrasador de lo 
selvático en el dolor apaciguado. 

¿Quién es la fiera azul a la que invoca el poeta para que 
recuerde al extraño? ¿Un animal? Ciertamente. Pero ¿un simple 
animal? De ningún modo. Pues es invocado a recordar, a pensar. 
Su rostro debe estar al acecho y mirar hacia el extraño. La fiera 
azul es un animal cuya animalidad, sin duda, no consiste en la 
bestialidad sino en la mirada recordatoria invocada por el poeta. 
Esta animalidad es aún lejana y apenas se deja percibir. Así, la 
animalidad del animal aquí entendido vacila en la incertidumbre. 
Aún no ha sido recogida en su ser esencial. Este animal, es decir 
el animal pensante, el animale rationale, el hombre, no está aún 
de-terminado (fest-gestellt), según una frase de Nietzsche. 

Esta afirmación no significa de ningún modo que no se haya 
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«constatado» al hombre como un hecho. Lo es incluso en exceso. 
La frase quiere decir: la animalidad de este animal no ha alcan- 
zado aún fundamento sólido, esto es, «morada»; no ha alcanzado 
aún la familiaridad de su ser velado. La metafísica europeo-occi- 
dental lucha desde Platón por esta de-terminación (Fest-stellung). 
Tal vez luche en vano. Tal vez aún le esté cerrado el camino hacia 
el «encantamiento». El animal aún no de-terminado en su ser 
propio es el hombre contemporáneo. 

Con el nombre poético de «fiera azul», Trakl invoca aquella 
esencia humana cuyo rostro, es decir, mirada que viene-al-encuen- 
tro (Gegenblick), al pensar en los pasos del extraño, es percibido 
por el azul de la noche y es así iluminado por lo sagrado. El 
nombre «fiera azul» denomina mortales que recuerdan al extraño 
y que quisieran hacer camino con él, a la morada nativa del ser 
humano. 

¿Quiénes son los que inician tal andanza? Presumiblemente 
son pocos y desconocidos pues lo que es verdaderamente esencial 
adviene pocas veces, repentinamente y en el silencio. El poeta 
nombra tales caminantes en Una tarde de invierno (126), cuyo 
segundo verso comienza así: 


En el caminar algunos 
Llegan al portal por senderos oscuros. 


La fiera azul, donde y cuando es, ha dejado tras de sí la 
forma previa de la naturaleza humana. El hombre hasta ahora 
habitual decae en cuanto pierde su esencia, es decir, se descom- 
pone. 

Trakl denomina uno de sus poemas Sietecanto de la muerte. 
Siete es el número sagrado. El canto canta lo sagrado de la muer- 
te. La muerte no es entendida aquí de forma vaga y genérica, 
como conclusión de la vida terrestre. «La muerte» significa poé- 
ticamente el «declive» al cual es llamado «algo extraño». Por 
eso lo que es así evocado, lo extraño, es así mismo llamado «algo 
muerto» (146). Su muerte no es descomposición sino deposición 
de la figura descompuesta del hombre. 


La penúltima estrofa del poema Sietecanto de la muerte dice 
así: (142): 


43 


Oh descompuesta figura del hombre: trabado de fríos 
metales. 

De noche y espantos de bosques sumergidos 

Y del selvático ardor del animal; 

llana calma del alma. 


La forma descompuesta del hombre es abandonada a la 
abrasadora tortura y a la espina hiriente. Su selvacidad no la 
irradia el azul. El alma de esta forma humana no se halla en el 
viento de lo sagrado. No tiene, pues, rumbo. Mas, el propio viento, 
el viento de Dios, permanece así solitario. Un poema que nombra 
la fiera azul, que, con todo, apenas logra deshacerse del «zarzal», 
termina con los versos (99): 


Siempre se hace oír 
En paredes negras el viento solitario de Dios. 


«Siempre» quiere decir: mientras el año y su decurso solar 
permanezcan en la penumbra del invierno y que nadie recuerde 
el camino sobre el que el extraño, del que «resuena el paso», 
atraviesa la noche. La noche misma es sólo la ocultación custo- 
diadora del decurso solar. Andar. tevo, es en indogermánico: 
ler —, el año. 


Si una fiera azul recordara su sendero, 
La eufonía de sus espirituales años! 


La espiritualidad de los años la determina el espiritual cre- 
púsculo azul de la noche. 


Oh cuán grave es el rostro jacinto del crepúsculo. 
«En camino» (102) 


El crepúsculo espiritual es de esencia tan esencial que el 
poeta pone propiamente Crepúsculo espiritual por título a uno de 
sus poemas (137). También en él se encuentra una fiera, pero 
ésta es oscura. Su esencia selvática tiene, a la vez, un rasgo hacia 
lo tenebroso y una inclinación hacia la calma del azul. Por lo 
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demás, el propio poeta navega «sobre nube negra» por el «estan- 
que nocturno, el estrellado cielo». 


El poema dice: 
Crepúsculo espiritual 


En silencio surge en el linde del bosque 
Una fiera oscura; 
En la colina sin ruido el viento de la tarde expira, 


Enmudece el llanto del mirlo, 
Y las dulces flautas de otoño 
Guardan silencio en los juncos. 


Sobre nube negra 
Navegas embriagado de adormidera 
Por el estanque nocturno, 


Por el estrellado cielo. 
Siempre resuena de la hermana la voz lunar 
Por la noche espiritual. 


El estrellado cielo lo representa la imagen poética del estan- 
que nocturno. Así lo ve nuestro entendimiento habitual. Pero, en 
la verdad de su esencia, el cielo nocturno es este estanque. En 
cambio, lo que habitualmente llamamos noche es una pálida ré- 
plica vacía de su esencia. En la obra poética del poeta recurren a 
menudo el estanque y el espejo del estanque. Las aguas, que 
algunas veces son azules y otras veces negras, muestran al hom- 
bre su propio rostro, su mirada que le viene al encuentro. Pero en 
el estanque nocturno del estrellado cielo aparece el crepúsculo 
azul de la noche espiritual. Su fulgor es frescor sereno. 

La fresca luz emana del resplandor de la Selena (veA4vva;). 
En torno a su resplandor palidecen, se enfrían incluso, las estre- 
llas, como lo indican antiguos versos griegos. Todo deviene «lu- 
nar». El extraño que atraviesa la noche es llamado «el lunar» 
(134). La «voz lunar» de la hermana que siempre resuena en la 
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noche espiritual es oída por el hermano que en su barca, barca 
«negra» además, apenas iluminada por el resplandor dorado del 
extraño, intenta seguirlo a éste en viaje nocturno por el estanque. 

Cuando los mortales siguen a «algo extraño» llamado al 
declive, es decir, cuando andan tras del extraño, acceden ellos 
mismos a la extrañez; devienen extraños y solitarios (64, 87, etc.). 

Sólo siguiendo el curso sobre el estanque de estrellas noctur- 
no que es el cielo sobre la tierra, alcanza (er-fúhrt) el alma la 
tierra en tanto que tal en su «savia fresca» (126). El alma se 
desliza en el crepúsculo azul del año espiritual. Deviene «alma de 
otoño» y así «alma azul». 

Los pocos versos citados ahora indican el crepúsculo espiri- 
tual, llevan al sendero del extraño, muestran la clase y el curso de 
aquellos que, recordándole, le siguen al declive. A la hora del 
Poniente de verano lo extraño deviene otoñal y oscuro en su andar. 

Uno de los poemas de Trakl, titulado Alma de otoño, canta 
en la penúltima estrofa (124): 


Pronto se deslizan pez y fiera. 

Alma azul, andar oscuro 

Pronto nos separó de amados, de otros. 
La tarde cambia imagen y sentido. 


Los caminantes que siguen al extraño pronto se hallan sepa- 
rados «de amados» que para ellos son «otros». Los otros — éstos 
son moldeados por la figura descompuesta del hombre. 

A la naturaleza humana, acuñada por un golpe y arrojada en 
este golpe, la denominamos estirpe (das Geschlecht). Esta pala- 
bra significa tanto la estirpe humana en el sentido de humanidad 
como también las estirpes en el sentido de tribus y familias; todos 
ellos además acuñados a la vez a la dualidad de los sexos. A la 
estirpe de la figura «descompuesta» del hombre la denomina el 
poeta la estirpe «que se descompone» (186). Es la estirpe despla- 
zada de su modo de ser esencial y es por ello la estirpe «aterrada» 
(162). 

¿Con qué es golpeada, o sea, por qué maldición es alcanzada 
esta estirpe? Maldición, en griego, significa rAyy7, en alemán 
Schlag (golpe). La maldición de la estirpe en vía de descomposi- 
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ción reside en que esta antigua estirpe se halla desbaratada en la 
contrariedad de las familias, tribus y sexos. Desde esta contrarie- 
dad, cada una de ellas tiende hacia el desatado tumulto de la 
naturaleza de la fiera singularizada y salvaje. No la Duplicidad 
(Zwiefache) como tal sino la discordia (Zwietracht) es la maldi- 
ción. Arrastra la estirpe desde el tumulto ciegamente salvaje hacia 
la discordia y la desvía a la singularización desatada. Así desu- 
nida y destrozada, la «decaída estirpe» ya no puede reencontrar 
su propio cuño desde sí misma. El cuño propio se halla sólo con 
aquella estirpe cuya duplicidad deja la discordia detrás de sí y que 
avanza hacia la ternura de una Duplicidad simple, o sea, que es 
«algo extraño» y que sigue los pasos del extraño. 

En comparación con este «extraño», todos los individuos de 
la posteridad de la estirpe destinada a la corrupción permanecen 
como los otros. Sin embargo, se les depara amor y veneración. 
Por lo demás, el oscuro caminar en el séquito del extraño conduce 
al azul de su noche. El alma caminante deviene «alma azul». 

Pero, al mismo tiempo, el alma está siendo separada. ¿Hacia 
dónde? A donde camina aquel extraño que algunas veces es nom- 
brado poéticamente sólo «aquel». «Aquel» (Jener) es, en alemán 
antiguo, «ener» y significa el «otro». «Enert dem Bach» es el otro 
lado del río. «Aquel», el extraño, es el otro para los otros, es decir, 
para la especie que se descompone. Es el llamado a retirarse de 
los otros, a separarse de ellos. El extraño es el Retraído (Ab- 
-geschiedene). 

¿Adónde es mandado lo que es tal que puede asumir en sí la 
naturaleza de lo extraño, es decir, lo que anda por delante? (Vor- 
aus-Wandern). ¿Adónde es llamado lo extraño? Al declive. El 
declive es el perderse a sí mismo en el crepúsculo espiritual del 
azul. Proviene de la inclinación hacia el año espiritual. Cuando 
esta inclinación debe atravesar la devastación del invierno que se 
aproxima, del noviembre, entonces perderse a sí mismo no signi- 
fica, pese a todo, caer en la inestabilidad y la aniquilación. Al 
contrario, perderse a sí mismo significa literalmente: desatarse y 
deslizarse suavemente. El que se pierde a sí mismo se desvanece 
desde luego en la devastación del noviembre pero no desaparece 
de ningún modo en ella. Se desliza a través de ella hacia el 
crepúsculo espiritual del azul, hacia «la víspera», hacia la tarde. 
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En la víspera se pierde el extraño en la negra devastación 
del Noviembre, 

Bajo muerto ramaje, a lo largo de muros leprosos, 

Donde antes anduviera el sagrado hermano, 

Absorbido en el suave toque de arpa de su demencia. 


«Helian» (87) 


La tarde es el declive de los días de los años espirituales. La 
tarde consuma un cambio. La tarde que se inclina hacia lo espi- 
ritual nos ofrece otras cosas a contemplar y a meditar. 


La tarde cambia imagen y sentido. 


Lo luminoso, cuyos rostros (imágenes) dicen los poetas, apa- 
rece distinto a la luz de esta tarde. Lo que se despliega en su 
esencia!, acerca de cuya invisible naturaleza meditan los pensa- 
dores, alcanza a través de esta tarde otra modalidad de la pala- 
bra. A partir de otra imagen y de otro sentido, la tarde cambia el 
Decir de la poesía y del pensamiento así como su diálogo. Esto, la 
tarde lo puede tan sólo porque ella misma cambia. El día alcanza, 
en la tarde, el declive que no es un fin sino solamente una incli- 
nación para preparar el poniente por el que el extraño accede al 
inicio de su caminar. La tarde cambia su propia imagen y su 
propio sentido. En este cambio se oculta una despedida del orden 
vigente de los días y de las estaciones. 

Pero ¿adónde conduce la tarde al oscuro caminar del alma 
azul? Al lugar en donde todo está reunido de otro modo, donde 
todo es cobijado y resguardado para otro levante. 

Las estrofas y versos hasta ahora citados nos remiten a un 
recogimiento, esto es, a un lugar ¿Qué clase de lugar? ¿Cómo 
debemos denominarlo? Con toda certeza, conforme con el habla 
del poeta. Todo lo que dicen los poemas de Georg Trakl perma- 
nece recogido en torno a la andanza del extraño. Este es y se 
llama el Retraído? (177). A través de él y en torno a él todo el 
decir poético está templado en un canto único. Y puesto que sus 


l. das Wesende, lo que es «esenciado»... (T). 
2. der Abgeschiedene: el Retraído. La palabra alemana contiene, paralela- 
mente al significado de «Retraído», también el de «difunto» (T). 
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poemas están recogidos en el canto del Retraído, denominamos el 
lugar de su Decir poético el Retraimiento (die Abgeschiedenhett). 

Ahora, en su segundo paso, la dilucidación debe intentar 
lograr una visión más clara de este lugar hasta ahora simplemen- 
te indicado. 


II 


¿Puede aún llevarse propiamente el Retraimiento como lugar 
del Poema a nuestra meditación? Sólo será posible si seguimos el 
sendero del extraño con la mirada más vigilante y preguntamos: 
¿quién es el Retraído? ¿Cuál es el paisaje de sus senderos? 

Atraviesan el azul de la noche. La luz de la que resplandecen 
sus pasos es fresca. El verso final de un poema, dedicado propia- 
mente al Retraído, nombra «los lunares senderos de los Retraídos» 
(178). Para nosotros los Retraídos son también los fallecidos. ¿Pero 
en qué muerte ha entrado el Retraído? En el poema Psalmo (62) 


Trakl dice: 
El demente ha fallecido. 
La estrofa siguiente dice: 
Se entierra el extraño. 


En el Sietecanto de la muerte se le llama «el blanco extra- 
ño». La última estrofa del Psalmo dice: 


En su tumba juega el mago blanco con sus serpientes (64). 
El fallecido vive en su tumba. Vive en su celda tan sereno y 
meditativo que juega con sus serpientes. Ellas nada pueden con- 


tra él. No son estranguladas, mas su maldad es transformada. 
Dice, en cambio, en el poema Los Malditos (120): 


Un nido de serpientes escarlatas se revuelca 
Perezoso en su regazo revuelto. (Cf. 161, 164), 
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El fallecido es el demente. ¿Designa esta palabra a un enfer- 
mo mental? No. Demencia (Wahnsinn) no significa meditar (Sin- 
nen) lo sin sentido (Unsinn). «Wahn» es una palabra del alemán 
antiguo wana y significa ohne (sin). El demente medita, y medita 
incluso más que nadie. Aún y así, no tiene el sentido de los 
demás. Tiene otro sentido (Sinn). «Sinnan» significa originaria- 
mente: viajar, aspirar a..., tomar una dirección. La raíz indoger- 
mánica sent y set significa el camino. El Retraído es el demente 
porque está en camino hacia otra parte. Desde esta otra dirección 
puede llamarse su demencia «suave», pues su mente aspira a una 
mayor quietud. Un poema que se refiere al extraño simplemente 
como «Aquél», el otro, canta: 


Mas aquél descendió los pétreos peldaños del monte del 

Monje, 
Una sonrisa azul en su rostro y extrañamente envainado 
En su infancia más serena, y falleció; 


El poema lleva por título A un Temprano Fallecido (135). El 
Retraído ha fallecido entrando en su alba. Por ello es «tierno 
despojo» (105, 146, etc.) envuelto en aquella infancia que res- 
guarda en paz más serena todo lo quemador y abrasador de la 
selva. El temprano fallecido aparece así como «la oscura figura 
del frescor». De ella canta el poema En el monte del Monye (113): 


Siempre sigue al caminante la oscura figura del frescor 
Sobre óseo paso, la voz jacinta del adolescente, 
Quietamente recitando la olvidada leyenda del bosque.... 


«La oscura figura del frescor» no sigue tras el caminante. Se 
le adelanta en cuanto que la voz azul del adolescente toma del 
olvido lo que estaba perdido y lo pre-dice. 

¿Quién es este adolescente que falleció temprano? ¿Quién es 
este adolescente cuya 


... frente quietamente sangra 


Inmemoriales leyendas 
Y el oscuro augurio del vuelo de ave? (97) 
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¿Quién es el que ha cruzado el óseo paso? El poeta lo invoca 
con estas palabras: 


Oh cuánto tiempo ha, Elis, falleciste. 


Elis es el extraño llamado al declive. No es en modo alguno 
una figura por medio de la cual Trak] se refiere a sí mismo. Elis 
es tan esencialmente distinto del poeta como lo es la figura de 
Zaratrusta del pensador Nietzsche. Pero ambas figuras concuer- 
dan en que su ser y su caminar comienzan con el descenso. El 
declive de Elis entra en el alba inmemorial, más antiguo que la 
especie envejecida y descompuesta; más antiguo porque más me- 
ditativo; más meditativo porque más sereno; más sereno porque 
él mismo con más poder de serenar. 

La adolescencia en la figura del mozo no está contrapuesta 
a la de una moza. La adolescencia es el advenimiento de la más 
serena infancia. Ella cobija y reserva en sí la tierna Duplicidad 
de los géneros, la del adolescente tanto como de «la dorada figu- 
ra de la adolescente» (179). | 

Elis no es un fallecido que se descompone en lo tardío de una 
vida gastada. Elis es el fallecido cuya esencia se va hacia el alba. 
Este extraño despliega la esencia humana hacia adelante, hacia el 
inicio de aquello que aún no ha llegado a gestar (alemán antiguo 
giberan). Lo que no ha llegado a gestar, lo más quieto y por ello 
lo más apacible en la esencia de los mortales, lo llama el poeta lo 
no nato (Ungeborene). El extraño fallecido hacia el alba es lo no 
nato. Los hombres de «algo no nato» y «algo extraño» dicen lo 
mismo. En el poema Serena Primavera se encuentra el verso (26): 


Y lo no nato atiende a su propio reposo. 


Guarda y cuida la infancia más serena para el despertar 
venidero de la estirpe humana. Así, en su reposo vive el temprano 
fallecido. El Retraído no es el fallecido en el sentido de lo gastado. 
Al contrario. El Retraído adelanta la mirada hacia el azul de la 
noche espiritual. Los blancos párpados que protegen su visión 
brillante en el adorno nupcial que promete la más apacible Dupli- 
cidad de la estirpe. 
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Silencioso florece el mirto sobre los blancos párpados del 
fallecido. 


Este verso pertenece al mismo poema que también dice: 
Algo extraño es el alma sobre la tierra. 


Las dos frases están en inmediata vecindad. El fallecido es el 
Retraído, el extraño, el no nato. 
Pero aún pasa 


...el sendero del no nato 
a lo largo de oscuros pueblos, solitarios veranos. 


«Canto de las horas» (101) 


Su camino pasa de largo todo aquello que no lo acoge como 
huésped; lo pasa de largo pero ya no lo atraviesa. El viaje del 
Retraído es solitario, ciertamente, pero lo es desde la soledad «del 
estanque nocturno, del estrellado cielo». El demente no cruza este 
estanque sobre «nube oscura» sino sobre barca de oro. ¿Qué hay 
de lo áureo? El poema Rincón en el bosque replica con el verso: 


También a serena demencia se muestra a menudo lo áureo, 
lo verdadero. 


El sendero del extraño atraviesa los años espirituales cuyos 
días están en todas partes dirigidos al verdadero inicio y que 
están gobernados, es decir, son rectos desde allí. El año de su 
alma está recogido en la rectitud. 


Oh. qué rectos son, Elis, todos tus días. 


Canta el poema Elis (98). Esta llamada no es más que el eco 
de otra llamada oída anteriormente: 


Oh cuánto tiempo ha, Elis, falleciste. 
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El alba hacia la que ha fallecido el extraño cobija la esencial 
rectitud de lo no nato. Este alba es un tiempo de especie propia, 
es el tiempo de los años espirituales. Trakl titula una de sus 
poesías simplemente Año (170). Comienza por: «Oscura quietud 
de la infancia». Frente a ella se halla el alba — más luminoso 
porque más apacible y por ello otra infancia — a la que ha des- 
cendido el Retraído. El verso final del mismo poema llama inicio 
a la más serena infancia: 


Ojo dorado del inicio, oscura paciencia del fin. 


Aquí el fin no es la secuela ni el apagamiento del inicio. El 
fin, entendido como fin de la especie corrompida, precede al 
inicio de la no nata especie. Mas el inicio, en tanto que madruga- 
da más matinal, ha sobrepasado ya todo fin. 

Esta madrugada resguarda la esencia originaria, aún velada, 
del tiempo. Esta esencia seguirá siendo impenetrable por nuestro 
pensamiento vigente mientras siga en pie la representación del 
tiempo que es rectora desde Aristóteles. En virtud de esta repre- 
sentación, el tiempo, se le represente mecánica, dinámicamente o 
incluso desde la perspectiva de la desintegración del átomo, cons- 
tituye la dimensión del cálculo cuantitativo o cualitativo de la 
duración, que transcurre en la sucesión. 

Pero el verdadero tiempo es el advenimiento de lo que ha 
sido (Ankunft des Cewesenen). Esto no es puramente lo pasado 
sino el recogimiento de aquello que es y que precede a todo 
advenimiento en cuanto que como tal recogimiento se recobija 
incesantemente en lo que era anteriormente, antes del momento 
dado. Al fin y a su cumplimiento corresponde «oscura paciencia». 
Ella lleva lo oculto a su verdad. Su soportar lo lleva todo al 
descenso en el azul de la noche espiritual. El inicio, en cambio, 
corresponde a una visión y una meditación que brillan doradas, 
pues están iluminadas por lo «dorado, verdadero». Esto se refleja 
en el estanque estrellado de la noche cuando Elis, en el transcurso 
de su viaje, le abre su corazón (98): 


Una barca dorada 
Balancea, Elis, tu corazón en el cielo solitario. 
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La barca del extraño se tambalea, a modo de juego, más que 
«temerosa» (200), como la barca de aquellos descendientes del 
alba cuyo viaje todavía meramente sigue al extraño. La barca de 
éstos no llega aún a la superficie del estanque. Se hunde. ¿Pero 
dónde? ¿En la destrucción? No. ¿Y hacia dónde se hunde? ¿En el 
vacio de la nada? En absoluto. Uno de los últimos poemas, La- 
mento (200), termina con estos versos: 


Hermana de melancolía tormentosa 
Mira, una barca se hunde temerosa 
Bajo las estrellas, 

Frente al rostro mudo de la noche. 


¿Qué contiene esta mudez de la noche que hace frente desde 
el brillo de las estrellas? ¿Adónde pertenece el lugar de semejante 
noche? Al Retraimiento. Éste es más que un mero estado, el del 
haber fallecido, en el que vive el joven Elis. 

Al Retraimiento pertenece el alba de la más serena infancia; 
le pertenecen la noche azul, los nocturnos senderos del extraño; le 
pertenece el nocturno batir de alas del alma y el crepúsculo como 
portal del descenso. 

El Retraimiento recoge lo que se pertenece mutuamente, mas 
no como posterioridad sino de modo tal que se despliega en su ya 
establecido recogimiento. 

El poeta llama «espirituales» al crepúsculo, a la noche, a los 
años y senderos del extraño. El Retraimiento es espiritual. ¿Qué 
quiere decir esta palabra? Su significación y empleo son antiguos. 
«Espiritual» (geistlich) significa lo que es en el sentido del espíri- 
tu, lo que de él deriva y obedece a su naturaleza. El uso corriente 
del habla ha limitado lo «espiritual» a una relación con la casta 
investida de lo espiritual: los sacerdotes y su iglesia. Para el oído 
distraído incluso Trakl parece referirse a esta relación cuando en 


el poema En Hellbrunn (191) dice: 


...verdean tan espirituales 
Los robles sobre los senderos olvidados de los muertos, 


Antes se nombran «las sombras de príncipes de iglesia, de 
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nobles mujeres», «las sombras de antiguos fallecidos», que pare- 
cen flotar sobre el «estanque de primavera». Pero el poeta, que 
aquí canta «de nuevo la lamentación azul de la tarde», no piensa 
en lo clerical (gerstig) cuando para él los robles «verdean tan 
espirituales». Piensa en el alba del largamente fallecido que pro- 
mete la Primavera del Alma. El poema anterior, Canto espiritual 
(20), canta lo mismo pero es aún más velado y más buscador. El 
espíritu de este «canto espiritual» que juega en una singular am- 
bigúedad, se desvela más claramente en la última estrofa: 


Allá un mendigo junto a piedra antigua 
Abismado parece en la plegaria, 
Suavemente del monte un pastor desciende 
Y un ángel canta en el bosque 

Cerca, en el bosque, 

Para niños que adormece. 


Con todo, aunque el poeta no aluda a «lo espiritual» en el 
sentido de lo eclesiástico bien podía llanamente llamar «del espí- 
ritu» (Getstlich) a lo que está en relación con el espíritu y, en este 
sentido, hablar del crepúsculo del espíritu, de noche del espíritu. 
¿Por qué lo evita? Porque «del espíritu» significa lo opuesto a lo 
material. Esta oposición representa la diferencia de dos ámbitos y 
nombra, en términos platónicos y occidentales, el abismo que 
separa lo suprasensible (vontóv) de lo sensible (alodntóv). 

Lo «espiritual-mental» así entendido — convertido ya entre- 
tanto en lo racional, intelectual e ideológico — pertenece, junto 
con sus contradicciones, al modo de ver el mundo de la estirpe en 
corrupción. 

Es de ella precisamente de la que se separa «el oscuro cami- 
nar» del «alma azul». El crepúsculo que lleva a la noche en la que 
desciende lo extraño no puede, al igual que el sendero del extra- 
ño, llamarse «mental-espiritual». El Retraimiento es espiritual en 
el sentido de gerstlich, como determinado por el espíritu, pero no 
«espiritual-mental», gerstig, en el sentido metafísico. 

¿Qué es, entonces, el espíritu? En Grodek, su último poema, 
Trakl habla de la «llama ardiente del espíritu» (201). El espíritu 
es llameante y quizás sólo sea soplo en cuanto tal. Trakl no 
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entiende el espíritu en primer termino como Pneuma, como algo 
etéreo, sino como llama que inflama, asusta, espanta, desconcier- 
ta. El llamear es el ardor luminoso. Lo llameante es lo fuera-de-sí 
que alumbra y deja relucir pero también lo que puede continuar 
devorando, consumiéndolo todo en blanca ceniza. 

El poema Transformación del Mal (129) dice: «llama es del 
más pálido hermano». Trakl entiende el «espíritu» (Gerst) en los 
términos en que se nombra la significación originaria de la pala- 
bra, pues ghets significa estar enojado, espantado, estar fuera de sí. 

Visto así, el espíritu tiene su esencia en la doble posibilidad 
de la ternura y de la destrucción. La ternura no sofoca, en abso- 
luto, el estar-fuera-de-sí de lo inflamante, sino que lo recoge en la 
quietud de lo amistoso. La destrucción proviene de la desenfrena- 
da licencia que, en su propio tumulto, se consume a sí misma, 
realizando así el mal. La maldad es siempre maldad de un espí- 
ritu. La maldad y su malicia no son lo sensible, lo material. Como 
tampoco es algo de simple naturaleza inmaterial (gerstig). La 
maldad es espiritual en cuanto es sublevación llameante y ence- 
guecida de lo aberrante, aquello que empuja todo a lo disperso de 
la perversidad y que amenaza abrasar el recogido florecer de la 
ternura. 

¿Pero dónde reside la naturaleza recogedora de la ternura? 
¿Cuáles son sus riendas? ¿Qué espíritu es el que las lleva? ¿Cómo 
es el ser humano «espiritual» y cómo viene a ser asi? 

En la medida en que la esencia del espíritu reside en su 
carácter inflamante, abre camino, lo ilumina y en-camina. Como 
llama, el espíritu es tormenta que «asalta el cielo» y «da alcance 
a Dios» (187). El espíritu empuja el alma al camino donde cami- 
nar es adelantar. El espíritu conduce a lo extraño. «Algo extraño 
es el alma sobre la tierra». Es el espíritu el que hace don de alma. 
Es el que anima. Pero el alma, a su vez, resguarda el espíritu y 
ello de modo tan esencial que sin ella es probable que el espíritu 
jamás puede llegar a serlo. El alma «nutre» el espíritu. ¿Cómo? 
¿Cómo si no prestando al espíritu la llama propia de la esencia 
del alma? Esta llama es el ardor de la melancolía, la «paciencia 
del alma solitaria» (55). 

La soledad no separa hacia la dispersión a la que está entre- 
gado todo mero abandono. La soledad lleva el alma hacia lo uno, 
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la recoge en lo uno y así conduce su naturaleza a la andanza. El 
alma es solitaria, y como tal, alma caminante. Se confía al ardor 
de su ánimo llevar el peso del destino a caminar y llevar así el 
alma al espíritu. 


Presta tu alma al espíritu, ardiente melancolía; 


Así comienza un poema Á Luctfer, esto es, al portador de luz, 
el que arroja la sombra del mal. (Tomo de los textos póstumos de 
la edición de Salzburgo, pág. 14). 

Sólo arde la melancolía del alma allí donde en su andanza 
entra en la más vasta amplitud de su esencia propia, es decir, de 
su esencia caminante. Sucede esto cuando el alma mira hacia el 
rostro del azul y contempla lo que resplandece en él. En esta 
contemplación el alma es «el alma grande». 


Oh dolor, llameante contemplación 
Del alma grande! 
«La tormenta» (183) 


La grandeza del alma adquiere su medida según es capaz de 
lograr la mirada llameante por la que se familiariza con el dolor. 
Al dolor le es propio una esencia en sí adversa. 

«Llameante» arrastra el dolor. Su arrastre (Fortriss) consig- 
na el alma caminante a la conjunción de tempestad y caza que 
asaltando al cielo quisiera dar alcance a Dios. Así parece como si 
el arrastre quisiera someter aquello a donde arrastra, en lugar de 
dejarlo prevalecer en su resplandor velador. 

Esto último lo logra la «contemplación». Esta contemplación 
no apaga el arrastramiento flameante, mas lo vuelve a juntar en 
el consentimiento de la visión. La contemplación es el rearrastre 
(Ruúckriss) en el dolor por el que éste accede a su lenidad, y de 
ella, a su poder develador y conductor. 

El espíritu es llama. Resplandece ardiente. El resplandor 
ocurre en la visión de la contemplación. A esta visión le es dado 
el advenimiento de todo lo que brilla, donde todo lo que es, es 
presente. Esta visión llameante es el dolor. Su naturaleza perma- 
necerá impenetrable a la opinión que representa el dolor desde la 
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sensibilidad. La visión llameante determina la grandeza del alma. 

El espíritu que hace don de «alma grande» es, en tanto que 
dolor, lo que anima. Mas, el alma así dotada es libradora de vida. 
Por lo demás, todo lo que vive en concordancia con el sentido del 
“alma se imbuye del rasgo fundamental de su propia esencia, o 
sea, el dolor. Todo lo que es vivo es doloroso. 

Sólo lo que vive lleno de alma puede cumplir su determina- 
ción esencial. Esta capacidad lo habilita para la armonía del 
comportamiento respectivo, según el cual todo lo vivo se pertene- 
ce mutuamente. Acorde a esta relación de aptitud, todo lo que 
vive es apto, es decir, bueno. Pero lo bueno es dolorosamente 
bueno. 

De acuerdo con el alma grande, todo lo que es dotado de 
alma es no sólo dolorosamente bueno, sino además, y sólo de este 
modo, también verdadero; porque, lo adverso del dolor puede 
lo que vive desocultar resguardando lo que comparte su presen- 
cia, tal como le es propio, esto es: dejar ser verdaderamente. 

La última sesión de un poema dice así (26): 


Tan dolorosamente bueno y verdadero es lo que vive; 


Se podría opinar que el verso sólo roza distraídamente el 
dolor. En realidad introduce el decir de toda estrofa que per- 
manece templada a la silenciosa evocación del dolor. Para oírse este 
decir conviene atender a la cuidadosa puntuación y no modificar- 
la. La estrofa continúa así: 


Y suavemente te roza una antigua piedra: 


Resuena de nuevo este «suavemente» que siempre conduce a 
las relaciones esenciales. Y de nuevo aparece «la piedra», que, si 
aquí estuviese permitido el cálculo, podría contarse en más de 
treinta ocasiones en la obra poética de Trakl. En la piedra se oculta 
el dolor, el dolor petrificante que se custodia en la oclusión de 
lo petróleo en cuyo advenimiento brilla la procedencia inmemo- 
rial del alba primera desde el pacífico ardor; el alba como inicio 
precursor que viene al encuentro de todo devenir y de todo cami- 
nar y que le trae la llegada nunca alcanzable de su ser esencial. 
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La antigua piedra es el dolor mismo en la medida en que 
mira a los mortales con mirada terrosa. Los dos puntos después 
de la palabra «piedra» al final del verso indican que aquí habla 
la piedra. El dolor mismo tiene la palabra. Inmemorial en su 
silencio dice ahora a los caminantes que siguen al extraño nada 
menos que su propio poder y duración: 


¡En verdad! Siempre estaré con vosotros. 


Los caminantes, a la escucha del temprano fallecido en el 
foliado ramaje, contestan a estas palabras del dolor con las pala- 
bras del verso siguiente: 


¡Oh boca! que se estremece a través del plateado sauce. 


Toda la estrofa de este poema se corresponde con el final de 
la segunda estrofa de otro poema que va dirigido A un Temprano 


Fallecido (135): 


Y en el jardín permaneció el plateado rostro del amigo, 
A la escucha en el follaje o en la antigua piedra. 


La estrofa que comienza: 
Tan dolorosamente bueno y verdadero es lo que vive; 


contiene al mismo tiempo el contrapunto liberador al iniciar- 
se la tercera parte del poema a la que pertenece: 


¡Qué enfermo parece todo lo que deviene! 


Lo perturbado, enmarañado, funesto y enfermo; toda angus- 
tia de la desintegración no es, en verdad, más que la única sem- 
blanza (Anschein) en la que se oculta lo «verdadero»: el dolor 
universalmente repartido y por siempre duradero. El dolor no es 
así ni repugnante ni útil. El dolor es la benevolencia de lo esencial 
en toda presencia (Der Schmerz ist die Gunst des Wesenhaften 
alles Wesenden). La simplicidad de su esencia adversa determina 
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el devenir desde el alba oculta y más matinal y lo armoniza en la 
alegre serenidad del alma grande. 


Tan dolorosamente bueno y verdadero es lo que vive; 
Y suavemente te roza una antigua piedra: 

¡En verdad! Siempre estaré con vosotros. 

¡Oh boca! que se estremece a través del plateado sauce. 


La estrofa es el canto puro del dolor, cantado para completar 
el poema de tres partes titulado Serena Primavera. La alegre 
serenidad del alba más primera de todo ser amaneciente se estre- 
mece desde el silencio del dolor oculto. 

Para el modo de pensar común, la:esencia adversa del dolor 
— el que arrastre hacia adelante sólo en la medida en que arrastra 
hacia atrás — puede fácilmente parecer contradictoria. Pero en 
esta semblanza se oculta la simplicidad esencial del dolor. Lla- 
meante, lleva a más vasta amplitud cuanto más íntimamente se 
atiene a sí en la visión contempladora. 

Así, el dolor, rasgo fundamental del alma grande, permanece 
pura concordancia con lo sagrado del azul. Pues lo sagrado res- 
plandece al encuentro del rostro del alma retirándose a su propia 
profundidad. Siempre que sea presente, lo sagrado sólo perdura si 
se mantiene en esta retención y remite la mirada al consentimiento. 

La esencia del dolor, su oculta relación con el azul, está 
puesta en palabras en la última estrofa de un poema llamado 
Transfiguración (144): 


Flor azul, 
La que suave suena en amarilleada piedra. 


La «flor azul» es el «tierno ramo de centáureas» de la noche 
espiritual. Las palabras cantan el manantial vivo del que brota la 
poesía de Trakl. Concluyen a la vez que llevan la «transfigura- 
ción». El himno es canto, tragedia y epopeya al mismo tiempo. 
Este poema es único entre todos porque en él la amplitud de la 
visión, la profundidad del pensamiento, la simplicidad del decir, 
brillan por siempre de un modo indecible e íntimo. 

El dolor sólo es verdaderamente dolor cuando sirve a la 


60 


llama del espíritu. El último poema de Trakl lleva por título 
Grodek. Ha sido elogiado como poema de guerra. Pero es infini- 
tamente más porque es algo distinto. Sus versos finales dicen 


(201): 


Hoy un poderoso dolor nutre la ardiente llama del espíritu, 
Los nietos no nacidos. 


Los «nietos» aquí nombrados no son en modo alguno los 
hijos sin engendrar de los hijos caídos en batalla, progenitura de 
la especie en descomposición. Si sólo fuera esto, un mero fin a la 
procreación de anteriores generaciones, entonces este poeta debe- 
ría regocijarse de semejante fin. Pero lleva duelo, si bien un 
«duelo más orgulloso» que contempla llameante la quietud de lo 
no nacido. 

Los no nacidos son llamados nietos porque no pueden ser 
hijos, esto es, descendientes directos de la estirpe descompuesta. 
Entre ellos y esta estirpe vive otra generación. Es otra pues es de 
otro orden, conforme a otra procedencia de su ser desde el alba 
de lo no nacido. El «poderoso dolor» es la visión que lo sobre-lla- 
mea todo, que adelanta la mirada al alba aún retraida de aquel 
fallecido al encuentro del cual murieron los «espíritus» de los 
tempranamente caidos. 

¿Pero quién resguarda este inmenso dolor para que nutra la 
ardiente llama del espíritu? Lo que recibe su impronta de este 
espíritu pertenece a lo que pone en camino. Lo que recibe su 
impronta de este espíritu se llama «espiritual» (gerstlich). Por esto 
el poeta debe — ante todo y de forma exclusiva — denominar 
«espiritual» al crepúsculo, a la noche, a los años. El crepúsculo 
hace que amanezca el azul de la noche, lo inflama. La noche 
llamea como el luminoso espejo del estanque estrellado. El año se 
inflama al poner en camino al decurso solar, a los soles levantes, 
a los soles ponientes. 

¿Cuál es el espíritu del que se despierta esto «espiritual» y lo 
sigue? Es el espíritu que en el poema A un Temprano Fallecido 
(136) es llamado propiamente «el espíritu del temprano falleci- 
do». Es el espíritu que expone al Retraimiento a aquel mendigo 
del Canto espiritual (20) de modo que, como dice el poema En el 
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pueblo (81), permanece «el pobre», aquel «que falleció solitario 
en espíritu». 

El Retraimiento es en tanto que espiritu puro. Es el resplan- 
dor del azul que reposa en su profundidad llameando más quie- 
tamente, el azul que aviva una vez más serena infancia hacia el 
oro del primer inicio. Al encuentro de esta madrugada mira el 
dorado rostro de Elis. En esta su mirada-al-encuentro mantiene 
viva la llama nocturna del espíritu del Retraimiento. 

De este modo el Retraimiento no es el mero estado del tem- 
prano fallecido ni es el indeterminado ámbito para su estancia. El 
Retraimiento es, en su modo de inflamar, el espíritu mismo y, 
como tal, lo recogedor. Conduce la esencia de los mortales a su 
más serena infancia y cobija esta infancia como la estirpe aún no 
gestada, que acuñará la estirpe por venir. Lo congregador del 
Retraimiento reserva lo no nacido más allá de lo difunto a una 
resurrección venidera de la estirpe humana desde el alba. En 
tanto que espíritu de la ternura, lo que recoge sosiega al mismo 
tiempo el espíritu del mal. La insurrección del mal llega al límite 
extremo de su maldad cuando su furor irrumpe incluso desde la 
contrariedad de las estirpes y se interpone entre hermano y her- 
mana. 

Pero en la simplicidad más serena de la infancia se oculta al 
mismo tiempo la Duplicidad hermanada de la estirpe humana. En 
el Retraimiento el espíritu del mal no es ni destruido ni negado, 
tampoco liberado ni afirmado. El mal es transformado. Para sos- 
tener tal «transformación», el alma debe volverse hacia la gran- 
deza de su estirpe. Lo que es grande en esta grandeza lo determi- 
na el espíritu del Retraimiento. El Retraimiento es el recogimiento 
por el que la estirpe humana es re-cobijada a su más serena 
infancia y ésta a su vez al alba de otro inicio primero. Como 
recogimiento, el Retraimiento tiene naturaleza de lugar. 

¿Pero en qué medida es ahora el Retraimiento el lugar de un 
poema, además de aquel único Poema al que dan voz los poemas 
particulares de Trakl? ¿Tiene el Retraimiento, en general y desde 
si, una relación con la poesía? Incluso si existe semejante relación 
¿cómo puede el Retralmiento congregar un decir poético hacia sí 
mismo, devenir su lugar y determinarlo desde allí? 

¿No es el Retralmiento un único silencio de la quietud? 


62 


¿Cómo puede poner en camino un decir y un cantar? Mas el 
Retraimiento no es la desolación de lo difunto. En el Retraimien- 
to el extaño no mensura su separación de la estirpe vigente. Está 
encaminado en un sendero. ¿De qué clase es este sendero? Lo 
dice bien claro el poeta en el verso final, deliberadamente apar- 
tado, del poema Declive de verano: 


Si recordara una fiera azul su sendero, 
¡La eufonía de sus espirituales años! 


El sendero del extraño es la «eufonía de sus espirituales 
años». Resuenan los pasos de Elis. Los pasos resonantes resplan- 
decen en la noche. ¿Se pierde su eufonía en el vacío? ¿Es el 
fallecido al alba retraído en el sentido de separado o es el aparta- 
do en el sentido del elegido, esto es, el recogido en un recogimien- 
to que recoge más tierno y que llama más silencioso? 

La segunda y tercera estrofa del poema A un Temprano 
Fallecido dan un indicio a nuestras preguntas (135): 


Mas aquél descendió los pétreos peldaños del monje del 
Monje, 

Una sonrisa azul en su rostro y extrañamente envainado 

En su infancia más serena, y falleció; 

Y en el jardín permaneció el plateado rostro del amigo. 

A la escucha en el follaje o en la piedra antigua. 


El alma cantó la muerte, la verde descomposición de la carne 

Y era el murmullo del bosque, 

El ferviente lamento de la fiera. 

Siempre doblaban de crepusculares torres las campanas 
azules de la tarde. 


Un amigo está a la escucha del extraño. En esta escucha 
sigue al Retraído y deviene así, él mismo, un caminante, un extra- 
ño. El alma del amigo permanece a la escucha del fallecido. El 
rostro del amigo es un rostro «fallecido» (143). Está a la escucha 
cantando la muerte. Por esto la voz que canta es «la voz de ave 


63 


del que tiene rostro de muerto». (El caminante, 143). Correspon- 
de a la muerte del extraño, a su descenso hacia el azul de la 
noche. Mas con la muerte del Retraiído canta a la vez «la verde 
descomposición» de aquella estirpe de la que le «separó» el oscuro 
caminar. 

Cantar significa celebrar y resguardar el objeto de celebra- 
ción en el canto. El amigo que está a la escucha es uno de los 
«pastores celebrantes» (143). Con todo, el alma del amigo a 
quien le «gusta escuchar los cuentos del blanco mago» sólo puede 
hacer eco al canto del Retraído cuando el Retraimiento suena al 
encuentro del que sigue, cuando la eufonía del Retraimiento re- 
suena, «cuando», como dice en Canto de la Tarde (83), «oscura 
eufonía visita el alma». 

Si ello adviene, aparece el espíritu del temprano fallecido en 
el resplandor del alba. Sus espirituales años son el verdadero 
tiempo del extraño y de su amigo. En el resplandor del alba la 
nube antes oscura deviene nube dorada. Es parecida ahora a la 
«barca dorada» como aquella donde el corazón de Elis se mece en 


el cielo solitario. La última estrofa del poema A un Temprano 
Fallecido, canta (136): 


Nube dorada y tiempo. En celda solitaria 

A menudo invitas al muerto como huésped, 

Paseas en confiada conversación bajo olmos a lo largo del 
río verde. 


A la eufonía de los pasos del extraño corresponde la invita- 
ción del amigo a la conversación. Su decir es el paseo del canto a 
lo largo del río, descendiendo al azul de la noche, animado por el 
espiritu del temprano fallecido. En semejante conversación, el 
amigo que canta contempla al Retraído. Por su mirada que es 
mirada-al-encuentro, deviene hermano para el extraño. Caminan- 
do con el extraño, el hermano alcanza la estancia más serena del 
alba. Puede exclamar en Canto del Retraído (177): 


Oh el habitar en el azul almado de la noche. 


Mientras el amigo a la escucha canta el Canto del Retraído 
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y de este modo se hace su hermano, el hermano del extraño llega 
a ser, a través de éste, el hermano de su hermana, cuya «voz 
lunar resuena por la noche espiritual» (137), según rezan los 
versos finales del poema Crepúsculo Espiritual (137). 

El Retraimiéento es la sede del Poema porque la eufonía de 
los pasos luminosos y resonantes del extraño inflama el oscuro 
caminar de los que le siguen hacia el canto que está a la escucha. 
El oscuro caminar, oscuro porque es un mero seguir, clarea, pese 
a todo, su alma hacia el azul. La esencia del alma cantante es 
entonces una sola y única visión hacia adelante, hacia el azul de 
la noche donde se resguarda la más tierna madrugada. 


Un instante azul es pues el alma. 


leemos en el poema Infancia (104). 

De este modo se cumple la esencia del Retraimiento. Sólo 
será sede cumplida del Poema cuando, como recogimiento de la 
más tierna infancia y de la tumba del extraño, recoja a la vez 
hacia sí a aquellos que siguen al temprano fallecido hacia el 
declive. Le siguen con los oídos a la escucha y llevan la eufonía 
de su sendero hacia el son del habla hablada, haciéndose ellos, 
asi, Retraídos. Su cantar es poesía. ¿En qué modo? ¿Qué significa 
hacer poesía? 

Hacer poesía, dichten, significa: re-decir (nach-sagen), esto 
es, decir de nuevo la eufonía pronunciada por el espíritu del 
Retraimiento. Ántes de ser un decir en el sentido de la afirmación, 
hacer poesía es, durante la mayor parte del tiempo, un oír. El 
Retraimiento recoge primeramente la escucha en su eufonía para 
que ésta atraviese sonoramente el decir donde resonará. El frescor 
lunar del azul sagrado de la noche espiritual resuena e ilumina a 
través de toda visión y todo decir. Su habla deviene, así, habla 
que re-dice, deviene: poesía. Lo que ella habla resguarda el Poe- 
ma como aquello que por su esencia permanece no hablado. El 
re-decir, invocado así a la escucha, deviene decir «más piadoso», 
esto es, de mayor consentimiento para el decir confiador del sen- 
dero donde el extraño adelanta desde la oscuridad de la in- 
fancia hacia la más serena y más luminosa madrugada. Por esto 
puede el poeta que tiene el oido a la escucha decirse a sí mismo: 
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Con más piedad conoces el sentido de los años oscuros, 
Frescor y otoño en habitaciones solitarias; 
Y en sagrado azul resuenan pasos de luz. «Infancia» (104) 


El alma que canta el otoño y el declive del año no se hunde 
en el decaimiento. Su piedad la aviva el espíritu del alba y es, por 
ello, ardiente: 


Oh, el alma que suavemente cantaba el canto de la caña 
Amarilleada; ardiente piedad. 


dice el poema Sueño y Noche del Alma! (157). Esta noche 
del alma no es mero oscurecimiento del espíritu, como tampoco es 
locura la demencia. La noche que envuelve al hermano del extra- 
ño que canta, permanece la «noche espiritual» de aquella muerte 
por la cual el Retraído falleció en los «dorados escalofríos» del 
alba. Puesta la mirada en este fallecido, el amigo a la escucha 
mira hacia el frescor de la más serena infancia. Con todo, seme- 
jante mirada es separación de la estirpe advenida hace ya tiempo, 
la que ha olvidado la más serena infancia como el inicio aún 
reservado y que nunca ha gestado lo no nacido hasta su término 
cumplido. El poema Anif, nombre de un castillo cercado de agua 
en la proximidad de Salzburgo, dice (134): 


Grande es la culpa de lo nacido. Ay, dorados escalofríos 
De la muerte, 
Cuando el alma sueña pétalos más frescos. 


Pero en el «Ay» de dolor no está solamente la separación de 
la antigua estirpe. Esta separación es ocultamente destinada a la 
despedida que está siendo invocada desde el Retraimiento. La 
andanza en la noche del Retraimiento es «infinito tormento». Esto 
no significa un sufrimiento interminable. Lo infinito carece de 
cualquiera de las limitaciones y restricciones propias de lo finito. 
El «infinito tormento» es dolor consumado, completo, que advie- 


1. Traum und Umnachtung: Sueño y Noche del Alma. Umnachtung tiene 
además el significado de enajenación mental (T). 
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ne a la plenitud de su ser esencial. En la andanza por la noche 
espiritual, cuyo caminar siempre se despide de aquella noche que 
no lo es, es donde la simplicidad de lo adverso que gobierna el 
dolor alcanza la pureza de su juego. La ternura del espíritu es 
llamada a la conquista de Dios; su timidez invocada al asalto del 
cielo. 


El poema La Noche (187) dice: 


Infinito tormento, 

Que dieras alcance a Dios 

Tierno espíritu, 

Suspirando en el torbellino de agua, 
En pinos ondeantes. 


El fogoso arrastre de este asalto y de esta conquista no 
destruyen «la empinada fortaleza»; no acaban con lo conquistado 
sino que lo dejan resurgir en la contemplación de la visión del 
cielo cuyo frescor puro vela al Divino. La reflexión cantada de 
este caminar pertenece a la frente de una cabeza marcada por el 
dolor consumado. Mas el poema La Noche (187) se cierra con 
estos versos: 


Asalta el cielo 
Una cabeza petrificada. 


En correspondencia, el final del poema El Corazón (180) 
dice: 


La empinada fortaleza. 
Oh corazón 
Centelleando hacia el frescor nevado. 


De hecho, la triádica armonía entre los tres poemas tardíos 
El Corazón, La Tormenta y La Noche están tan sutilmente tem- 
plados a lo Uno y lo Mismo del canto del Retraimiento, que la 
discusión de la obra poética aquí esbozada se ve instigada a dejar 
simplemente estos tres poemas al son de su canto sin entrometer 
dilucidación alguna. 
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Caminar en el Retraimiento, sostener la visión de lo invi- 
sible y el dolor consumado, se pertenecen. El que es paciente se 
somete al desgarro del dolor. El solo es capaz de seguir el retorno 
hacia el alba más primera de la estirpe cuyo destino resguarda un 
antiguo álbum familiar donde el poeta ha escrito un verso bajo el 
título de En un antiguo álbum familiar (55): 


Se inclina humilde ante el dolor el que es paciente 
Resonante de eufonía y suave demencia. 
¡Mira! ya amanece. 


En semejante eufonía del decir, el poeta hace resplandecer 
las visiones luminosas en las que Dios se oculta del asalto de- 
mencial. 

Por eso sólo es Murmurado a la Tarde cuando, en un poema 
de igual título, canta el poeta (54): 


Frente que de Dios sus colores sueña, 
Percibe las suaves alas de la demencia. 


El poeta sólo deviene poeta en la medida en que sigue al 
«demente» que falleció al encuentro del alba y que, desde el 
. Retraimiento, por la eufonía de sus pasos, invoca al hermano que 
le sigue. De este modo el rostro del amigo mira al rostro del ex- 
traño. El esplendor de este «instante» conmueve el decir del 
oyente. En el esplendor conmovedor que brilla desde el lugar 
del Poema único, brota aquella ola que mueve el decir poético 
hacia su habla. 

¿De qué clase es pues el habla de la poesía de Trakl? Habla 
correspondiendo a aquel estar en camino en el que el extraño va 
delante. El camino que ha tomado lo aleja de la vieja estirpe 
corrupta. Conduce al descenso en el alba reservada de la especie 
no nacida. El habla del Poema cuya sede es el Retraimiento 
corresponde al regreso de la estirpe humana no nacida al quieto 
inicio de su más serena esencia. 

El habla de esta poesía habla desde la transición. Su sendero 
conduce desde el declive de todo lo que es decadente hacia el 
descenso, al azul crepuscular de lo sagrado. El habla del Poema 
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habla desde la travesía por el estanque nocturno de la noche 
espiritual. Canta el canto del retorno que desde lo tardío de la 
descomposición entra en la madrugada del inicio más apacible, 
aún no advenido. En este habla se manifiesta el estar en camino 
cuyo brillo hace aparecer la resplandeciente y sonora eufonía de 
los años espirituales del extraño Retraído. El Canto del Retraído 
canta, en concordancia con las palabras del poema Revelación y 
Descenso (194), «la belleza de una estirpe que está de retorno» 
(heimkehrenden). 

Porque el habla de este poema habla desde el estar-en-cami- 
no del Retraimiento. Por eso habia también siempre de lo que 
deja atrás en la despedida y de aquello hacia donde se encomien- 
da la despedida. El habla del Poema es esencialmente multívoco 
y ello a su propio modo. No entenderemos nada del decir del 
Poema mientras vayamos a su encuentro meramente con el senti- 
do entumecido de un mentar unívoco. 

Crepúsculo y noche, descenso y muerte, demencia y fiera, 
estanque y piedra, vuelo de ave y barca, extraño y hermano, 
espíritu y Dios, así como las palabras del color: azul y verde, 
blanco y negro, rojo y plata, oro y oscuro dicen, cada vez, senti- 
dos múltiples. 

«Verde» es descomposición y eclosión, «blanco» es palidez y 
pureza, «negro» es oclusión tenebrosa y oscuro resguardar, «rojo» 
es carnosa púrpura y ternura rosada. «Plateada» es la palidez de 
la muerte y el centelleo de las estrellas. «Oro» es el brillo de lo 
verdadero así como la «risa de espanto del oro» (133). Estos 
ejemplos de múltiples significados son por ahora sólo de doble 
significado. Pero incluso este doble sentido, tomado como totali- 
dad, se sitúa a su vez de un lado cuya parte contraria viene 
determinada desde el lugar más interno del Poema. 

La poesía habla desde una ambigúuedad ambigua. 

Con todo, esta pluralidad de sentidos del decir poético no se 
esparce en vagas significaciones. El sonido múltiple del Poema de 
Trakl suena desde un recogimiento, esto es, desde un unísono 
que, tomado en sí mismo, permanece siempre indecible. La poli- 
fonía de este decir poético no es impresión perezosa sino el rigor 
del que deja estar, del que ha entrado en la escrupulosidad de la 
«recta visión» y que se somete a ella. 
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A veces es difícil para nosotros delimitar la significación 
plural propia de los poemas de Trakl — que muestra una gran 
seguridad en su obra — respecto al habla de otros poetas cuya 
múltiple significación reside en la indeterminación de un tanteo 
poético inseguro porque carece propiamente de un Poema único y 
de su lugar. El extraordinario rigor, en esencia plural, del habla 
de Trakl es, en un sentido más alto, tan unívoco que permanece 
infinitamente superior a toda precisión técnica de los meros con- 
ceptos unívocos de la ciencia. 

El mismo sentido de significación plural del habla, cuya 
determinación llega del lugar del Poema único de Trakl, inspira 
también las frecuentes palabras que remiten al mundo religioso y 
bíblico. La transición desde la antigua a la no nacida estirpe 
conducen a través de este ámbito y de su habla. De si la poesía de 
Trakl, en la medida y según el sentido en que habla, es cristiana, 
en qué modo era «cristiano» Trakl; lo que aquí y en general 
significan las palabras «cristiano», «cristiandad» (Christenheit), 
«cristianismo» (Christentum), «cristianidad» (Christlichkett), todo 
ello implica y suscita cuestiones esenciales. Pero su dilucidación 
cuelga en el vacío mientras no se haya esclarecido con circuns- 
pección el lugar de su Poema. Además, su dilucidación requiere 
una reflexión para la cual son inadecuados tanto los conceptos 
de la teología metafísica como los de la teología dogmática. 

Un juicio sobre la cristianidad del Poema de Trakl debería 
ante todo considerar sus dos últimos poemas Lamentaciones y 
Grodek. Debería preguntar: ¿por qué, en el límite de la agonía de 
su último decir, no llama el poeta a Dios y Cristo, si es tan 
decididamente cristiano? ¿Por qué nombra en su lugar la «vaci- 
lante sombra de la hermana» y a ella como «la que saluda»? ¿Por 
qué termina el canto con el nombre de «los nacidos nietos» y 
no con la visión reconfortante de la redención cristiana? ¿Por qué 
aparece también la hermana en el otro último poema Lamenta- 
ción (200)? ¿Por qué «la eternidad» se denomina aquí «la helada 
ola»? ¿Es esto un pensamiento cristiano? No es ni siquiera deses- 
peración cristiana. 

Pero, ¿de qué canta Lamentación? ¿Acaso no suena en este: 
«Hermana...mira...» la íntima simplicidad de aquellos que, aun 
ante la amenaza de la revocación más extrema de lo salvante, 
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permanecen en la andanza hacia el encuentro del «dorado rostro 
del hombre»? 

El riguroso unísono de la voz múltiple desde la cual habla la 
poesía de Trakl — y esto significa que, a la vez, permanece en 
silencio — corresponde al Retraimiento como lugar del Poema, de 
su Obra. Atender correctamente a este lugar ya da que pensar. 
Apenas nos atrevemos a preguntar, para concluir, por la localidad 
de este lugar. 
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En nuestro primer paso hacia la dilucidación de la obra 
poética de Trakl, la penúltima estrofa del poema Alma de Otoño 
(124) nos dio la indicación final que el Retrarmiento es el lugar 
de su poesía. Esta estrofa nombra a aquellos caminantes que 
siguen a través de la noche espiritual el sendero del extraño con 
el fin de «habitar en el azul lleno de alma». 


Pez y presa prontos se deslizan. 
Alma azul, andar oscuro 
Nos separó pronto de queridos, de otros. 


El dominio abierto que promete y concede morada, es lo que 
denominamos «país». El paso al país del extraño adviene a través 
del crepúsculo espiritual, por la tarde. Por ello dice el último 
verso de la estrofa: 


La tarde cambia imagen y sentido. 


El país hacia el que desciende el temprano fallecido es el país 
de.esta tarde. La localidad del lugar, que recoge en sí la poesía de 
Trakl, es la esencia ocultada del Retraimiento y se llama País de 
Tarde,? «occidente». Este occidente es más antiguo, de un alba 
más primera, y por ello más prometedor que el occidente platóni- 


1. Abendland = País de la Tarde = occidente. Morgenland = País de la 
Mañana = oriente (T). 
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co-cristiano, más aún, que el occidente europeo. Pues el Retrai- 
miento es «inicio» de una era amaneciente y no abismo del de- 
caimiento. 

El occidente oculto en el Retraimiento no perece sino perma- 
nece esperando a sus moradores en tanto que país del descenso en 
la noche espiritual. El país del poniente es transición hacia el 
inicio del alba en él oculta. 

Teniendo presente lo precedente ¿podemos todavía hablar de 
casualidad cuando dos de los poemas de Trakl hablan explícita- 
mente del país de la tarde? Uno lleva por título País de Tarde 
(171 ss). Y el otro Canto del País de Tarde (139 s). Canta lo 
Mismo que el Canto del Retraído. El canto comienza con la invo- 
cación que se inclina admirada: 


Oh nocturno latido de ala del alma: 


El verso concluye con dos puntos que incluyen todo lo que 
sigue hasta la transición del descenso al ascenso. En este lugar del 
poema, antes de los dos últimos versos, hay otros dos puntos. Les 
sigue la simple frase: «Una estirpe». Se destaca la palabra una. 
Hasta donde alcanza mi conocimiento, ésta es la única palabra 
destacada en toda la obra poética de Trakl. La enfatizada «Una 
estirpe» contiene el sonido fundamental en el que la obra poética 
de Trakl hace sonar el secreto silenciosamente. La unidad de esta 
una estirpe brota de la impronta que desde el Retraimiento 
— desde la quietud más quieta que reina en él — desde sus 
«leyendas del bosque», desde su «medida y ley» por «los lunares 
senderos de los Retraidos», recoge con simplicidad la confronta- 
ción de las estirpes a la más tierna Duplicidad. 

«Una», en la frase «Una estirpe» no significa «uno» en lugar 
de «dos». Tampoco significa la monotonía de una insípida 1gual- 
dad. Las palabras «Una estirpe» no se refieren en absoluto a un 
hecho biológico, mi a la «unisexualidad» ni a la «indiferenciación 
de los sexos». En la subrayada «Una estirpe» se oculta el poder 
unitivo que unifica desde el azul recogedor de la noche espiritual. 
La palabra habla desde el canto que canta el país de la tarde. 

En consecuencia, la palabra estirpe mantiene aquí su plena 
y múltiple significación indicada ya anteriormente. Por una parte, 


pea 


denomina la especie histórica del hombre, la humanidad como 
diferenciada del resto de lo viviente (vegetal y animal). A conti- 
nuación, la palabra «estirpe» nombra los linajes, las tribus, los 
clanes y familias de esta estirpe humana. Al mismo tiempo, la 
palabra se refiere siempre a la Duplicidad de los sexos. 

El golpe acuñador que moldea los linajes de la estirpe huma- 
na a la simplicidad de «una estirpe» y que los devuelve, a la vez 
que a ella misma, a la ternura de la más serena infancia, golpea 
haciendo tomar al alma el camino a la «primavera azul». El alma 
canta la primavera azul manteniéndola en silencio. El poema En 
la oscuridad (151) comienza con estos versos: 


El alma silencia la primavera azul. 


El verbo schweigen, «silenciar», está empleado aquí en su 
significación transitiva. El poema de Trakl canta el país de la 
tarde. El poema es una única invocación para el advenimiento 
aproplador de la impronta adecuada que transfigure la llama del 
espíritu a la ternura. En £l Canto de Caspar Hauser (115) dice: 


Dios pronunció una suave llama a su corazón: 


¡Oh hombre! 


El verbo «pronunció» está empleado aquí en el mismo senti- 
do transitivo que el anterior «silencia» y el «sangra» del poema Al 
Adolescente Elis (97) así como el «murmulla» en el último verso 
del poema En el Monte del Morye (113). 

La palabra de Dios es un hablar que asigna al hombre una 
esencia más serena y que a través de este hablar le invoca a la 
Correspondencia a la cual el hombre resucita desde el propio 
descenso hacia el alba. El Occidente resguarda el ascenso del alba 
de «Una estirpe». 

Muy hueco es nuestro pensamiento si creemos que el cantor 
del Canto Occidental es el poeta del decaimiento. Incompleta y 
cruda es nuestra comprensión si insistimos en abordar el otro 
poema de Trakl, Occidente (171 ss.), sólo en su tercera parte 
final, ignorando los versos centrales de este tríptico junto con su 
preparación en la primera parte. En el poema Occidente aparece 
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de nuevo la figura de Elis mientras que Helian y Sebastián en el 
sueño ya no son nombrados en los poemas tardíos. Los pasos del 
extraño resuenan. Están templados a partir del «leve espíritu» de 
la leyenda ancestral del bosque. En la parte central de este poema 
se asume ya la parte final donde se nombran las «grandes ciuda- 
des», «construidas de piedra / en la llanura!». Las ciudades tie- 
nen ya su destino. Éste es otro destino distinto que el pronunciado 
«en la ladera del monte verde», donde «resuena el temporal de 
primavera», en la colina a la que le es propia «una justa medida» 
(134) y que también se llama Monte de la Tarde (150). Se ha 
hablado de la «intima a-historicidad» de Trakl. ¿Qué quiere decir 
«historia» en este juicio? Si no significa más que «crónica», la 
representación de lo transcurrido, entonces Trakl es ciertamente 
a-histórico. Sw poesía no tiene necesidad de «objetos» históricos. 
¿Por qué? Porque su poesía es histórica en el más alto sentido. Su 
poesía canta el destino de la impronta que arroja la estirpe huma- 
na a su naturaleza aún reservada y que, de este modo, la salva. 

La poesía de Trakl canta el canto del alma, «algo extraño 
sobre la tierra», que aún tiene que alcanzar la tierra en su andar 
como morada más serena de la estirpe que regresa a su hogar. 

¿Romanticismo soñador alejado del mundo técnico-económi- 
co de las sociedades de masa contemporáneas? ¿O bien el claro 
saber del «demente» que ve y contempla otra cosa que los repor- 
teros de la actualidad que se agotan en la crónica de lo cotidiano, 
cuyo pre-calculado futuro no es más que la prolongación de la 
actualidad; un futuro carente de todo advenimiento de un destino 
capaz, una vez, de concernir al hombre en la fuente de su ser? 

El poeta ve el alma, «algo extraño», destinada a un sendero 
que no conduce al decaimiento sino al descenso. Éste se inclina y 
se somete a la muerte prodigiosa a la que se ha adelantado el 
temprano fallecido. Tras él fallece el hermano que canta. Siguien- 
do los pasos del extraño, el amigo moribundo atraviesa la noche 
espiritual de los años del Retraimiento. Su canto es el Canto de 
un mirlo cautivo. Es el título de un poema de Trakl dedicado a 
L.v. Ficker. El mirlo es el ave que llamó a Elis al descenso. El 
mirlo cautivo es la voz de ave del que tiene rostro de muerto. El 
ave está cautiva en la soledad de los pasos dorados que corres- 
ponden al viaje de la barca dorada donde el corazón de Elis 
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atraviesa el estanque estrellado de la noche azul y que así indica 
al alma el rumbo de su esencia. 


Algo extraño es el alma sobre la tierra. 


El alma camina hacia el país de la tarde gobernado por el 
espíritu del Retraimiento y que, en conformidad con él, es «espi- 
ritual» (geistlich). 

Todas las fórmulas son peligrosas. Obligan lo dicho a la 
superficialidad de la opinión precipitada y corrompen fácilmente 
la reflexión. Pero pueden también ser una ayuda, un impulso, al 
menos, y un apoyo a la reflexión sostenida. Bajo esta reserva 
podemos osar esta formulación. 

Una dilucidación de la poesía de Trakl nos lo muestra como 
el poeta del aún ocultado país de la tarde, del occidente. 


Algo extraño es el alma sobre la tierra. 


Esta frase se encuentra en el poema Primavera del Alma 
(149 s.). El verso que conduce a las últimas estrofas a las que 
pertenece la frase, dice: 


Prodigioso morir y la llama que canta en el corazón. 


Sigue a continuación el ascenso del canto hacia el eco puro 
de la eufonía de los años espirituales que atraviesa el extraño, a 
los que sigue el hermano, que comienza a morar en el país de 
la tarde. 


Más oscuro bañan las aguas los hermosos juegos de los peces. 

Hora del duelo, silenciosa visión del sol; 

Algo extraño es el alma sobre la tierra. Espiritualmente 
azulea, 


El crepúsculo sobre el talado bosque y largamente 

Dobla en el pueblo oscura una campana; séquito apacible. 

Sereno florece el mirto sobre los blancos párpados del 
fallecido. 
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Levemente cantan las aguas en la tarde que declina 

Y más oscura verdea la selva en la orilla, alegría en el 
rosado viento; 

El tierno himno del hermano en la colina de la tarde. 
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DE UN DIÁLOGO ACERCA DEL HABLA 


Entre un Japonés y un Inquiridor 


Usted conocía al conde Shuzo Kuki. Estudió durante varios 
años con usted. 


Tengo un recuerdo permanente del conde Kuk:. 


Murió prematuramente. El maestro Nishida compuso su ora- 
ción fúnebre; trabajó durante más de un año en este supre- 
mo homenaje a su alumno. 


Tengo la satisfacción de tener fotografías de la tumba de 
Kuki y del bosque donde yace. 


Conozco el jardín del templo de Kyoto. Con frecuencia mu- 
chos de mis amigos visitan conmigo la losa sepulcral. El 
jardín fue fundado hacia finales del siglo doce por el sacer- 
dote Honen, sobre la colina este de la entonces imperial 
ciudad de Kyoto, como lugar de meditación y recogimiento. 


De este modo el jardín sagrado es el lugar adecuado para el 
tempranamente fallecido. 


Así es. Todo su pensamiento estaba centrado en lo que los 
japoneses llamamos /kr. 


En los diálogos con Kuki sólo he podido intuir de lejos lo que 
dice esta palabra. 


Después de su regreso de Europa, el conde Kuki dictó cursos 
sobre la estética del arte y de la poesía japonesa. Estos cursos 
se publicaron como libro. En este texto intenta dilucidar, con 
ayuda de la estética europea, lo que es el arte japonés. 
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Pero, ¿es lícito recurrir a la estética para semejante propósito? 
¿Por qué no? 


Tanto el nombre como lo que nombra derivan del pensamien- 
to europeo; de la filosofía. Por ello la reflexión estética debe 
en el fondo permanecer extraña al pensamiento del extremo 
oriente. 


Sin duda tiene usted razón. Con todo, los japoneses estamos 
obligados a recurrir a la ayuda de la estética. 


¿Con qué fin? 


Nos proporciona los conceptos necesarios para poder asir lo 
que viene a nuestro encuentro como arte y poesía. 


¿Acaso necesitan ustedes conceptos? 


Así parece. Porque desde el encuentro con el pensamiento 
europeo se ha evidenciado una incapacidad del habla nuestra. 


¿Cómo asi? 


Le falta la fuerza delimitadora con la que los objetos pueden 
ser representados los unos respecto a los demás en un orden 
claro, es decir, en relaciones mutuas de jerarquía y subor- 
dinación. 


¿Considera usted seriamente esta incapacidad como un de- 
fecto empobrecedor de su habla? 


Su pregunta merece ciertamente una reflexión a fondo desde 
el momento en que el encuentro entre el mundo extremo- 
oriental y el europeo se ha hecho inevitable. 


Ha tocado usted aquí un punto de frecuente controversia con 
el conde Kuki; a saber: si para los extremo-orientales está 
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justificado y es incluso ventajoso el perseguir sistemas con- 
ceptuales europeos. 


Ante la tecnificación y la industrialización del mundo entero, 
parece que no haya ya alternativa posible. 


Sus palabras son prudentes, dice usted: parece... 

En efecto. Pues siempre queda una posibilidad, que — visto 
desde nuestro modo de ser asiático — el mundo técnico que 
nos arrastra no pueda ir más allá del primer plano y... que... 
... por este hecho, el verdadero encuentro con el modo de ser 
europeo no tiene lugar, pese a todos los intentos de 1gualarse 
y de confundirse. 

Y que, quizá, no puede tener lugar. 

¿Podemos hacer una afirmación tan absoluta? 

Yo sería el último en atreverme a ello, ¿por qué, de lo con- 
trario, hubiera venido a Alemania? Pero veo sin cesar el 
peligro que, al parecer, el conde Kuki no pudo dominar. 

¿A qué peligro se refiere usted? 

Al peligro de que la riqueza conceptual que el espíritu de las 
lenguas europeas tiene dispuesto, nos induzca a rebajar aque- 
llo que viene a requerir nuestro modo de ser a algo indeter- 


minado e intangible. 


Con todo, amenaza un peligro aún mayor. Nos concierne a 
ambos y es tanto más amenazante cuanto más disimulado. 


¿Cómo eso? 


El peligro amenaza desde un ámbito que no sospechamos pero 
en donde, precisamente, debiéramos hacer su experiencia. 


81 


Así, usted ha hecho la experiencia de este peligro; de lo 
contrario no podría atraer nuestra atención sobre él. 


No en todo su alcance, por supuesto; pero lo he vistumbrado; 
concretamente en los diálogos con el conde Kuki. 


¿Habló usted con él de esto? 


No. El peligro surgió por sí mismo en los diálogos, en la 
medida en que éstos eran diálogos. 


No entiendo lo que usted quiere decir. 


Nuestros diálogos no eran discusiones académicas, prepara- 
das y organizadas. Cuando algo parecido iba a suceder — 
como en los trabajos de seminarios — el conde Kuki perma- 
necía en silencio. Los diálogos a los que me refiero surgían 
como un juego libre, en nuestra casa, a donde el conde Kuki 
acudía a veces con su esposa que, para esta ocasión, lucía un 
festivo traje japonés. El universo asiático resplandecía enton- 
ces más vivo y el peligro de nuestros diálogos se hacía más 
claramente presente. 


Aún no comprendo lo que usted quiere decir. 


El peligro de nuestros diálogos se ocultaba en la propia 
habla, no en qué dialogábamos ni tampoco en la manera en 
como lo intentábamos. 


Pero el conde Kuki dominaba excepcionalmente bien el ale- 
mán, tanto como el francés y el inglés. 


Es cierto. Él podía decir en lenguas europeas lo que se cues- 
tionara. Nosotros intentábamos dilucidar la cuestión del /kt; 


pero con ello me permanecía cerrado a mí el espíritu del 
habla japonés, y me lo sigue estando hoy. 


Las lenguas del diálogo lo forzaban todo a un ámbito europeo. 
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Lo que intentaba el diálogo era decir lo esencial del arte y de 
la poesía del extremo-ortente. 


Ahora creo comprender mejor dónde vislumbra usted el pe- 
ligro. La lengua del diálogo destruía incesantemente la posi- 
bilidad de decir lo que estaba en cuestión. 


Hace algún tiempo nombré — con poca fortuna — el habla 
como la casa del ser. Si el hombre vive, por su habla, en el 
requerimiento del ser, entonces los europeos vivimos presu- 
miblemente en una casa muy distinta a la del hombre del 
extremo-oriente. 


En el supuesto de que, aquí v allá. las lenguas no sean 
meramente distintas. sino que desde su fundamento mismo 
sean de esencia diferente. 


Un diálogo de casa a casa es, pues. casi un imposible. 


Dice usted con razón «casi». Porque, después de todo, seguía 
siendo un diálogo y. como puedo suponer, excitante. Con 
ocasión de los trabajos de seminario que hizo con nosotros en 
la universidad de Kyoto, el conde Kuki volvía siempre sobre 
estos diálogos con usted. Esto se producía sobre todo cuando 
insistíamos en conocer con mayor claridad la razón que le 
llevó a Alemania a estudiar con usted. Su libro Ser y Tiempo 
aún no había aparecido entonces. Pero varios profesores, 
entre ellos nuestro muy venerado profesor Tanabe, se fueron 
después de la primera guerra mundial a estudiar la fenome- 
nología con Husserl en Freiburg 1.B. Es así que mis compa- 
triotas le conocieron a usted personalmente. 


Lo que recuerda es cierto. En esta época yo era asistente de 
Husserl y leía regularmente con los estudiantes japoneses su 
primera obra capital, las Investigaciones lógicas. El maestro 
ya no tenía entonces en mucha estima su obra publicada a 
comienzos de siglo. Yo tenía, sin embargo, mis razones para 
dar preferencia a las Investigaciones lógicas a modo de intro- 


83 


ducción a la fenomenología. Y el maestro toleró generosamen- 
te mi elección. 


Nuestros profesores asistieron —creo que en el año 1921 — a 
uno de sus cursos. Trajeron una transcripción del mismo al 
Japón. El título rezaba, si no me equivoco: «Expresión y 
apariencia» (Ausdruck und Erscheinung). 


Este era, por lo menos, el tema del curso. En cuanto al 
profesor Kuki, debía tener sus razones particulares para ve- 
nir conmigo a Marburg. 


Creo, ciertamente, que las razones hay que buscarlas en este 
curso cuya transcripción fue objeto de mucha discusión en el 
Japón, así como también en otras partes. 


Las transcripciones son sin duda fuentes equívocas; el curso 
era, además, muy incompleto. Con todo, en él se inició el 
intento de ir por un camino del que yo ignoraba a dónde 
conducía. Sólo las perspectivas que abría en lo más próximo 
me eran conocidas porque me atralan incesantemente — a 
pesar de que el horizonte se desplazara y se oscureciera con 
frecuencia. 


Mis compatriotas debieron vislumbrar algo de ello. Siempre 
se oía que sus preguntas giraban en torno al habla y al ser. 


Esto no era difícil de reconocer; ya en el título de mi trabajo 
de habilitación de 1915, «La doctrina de las categorías y 
significaciones de Duns Scoto», se evidenciaron ambas pers- 
pectivas. «Doctrina de las categorías» es, en efecto, el nom- 
bre tradicional para el examen del ser de lo existente; y 
«doctrina de la significación» quiere decir la gramática espe- 
culativa, la meditación metafísica sobre el habla en su rela- 
ción con el ser. Aun y así, estas relaciones eran todavía 
opacas para mi en aquella época. 


Sería por eso que mantuvo silencio a lo largo de doce años. 
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Y el libro Ser y Tiempo, aparecido en 1927, lo dediqué a 
Husserl, porque la fenomenología ofrecía la posibilidad de 
un camino. 


Me parece, sin embargo, que la temática de «habla y ser» 
permanecía relegada a un segundo plano. 


Allí permanecía ya en el curso de 1921 indicado por usted. 
Lo mismo sucedía con las preguntas acerca de la poesía y del 
arte. Era la época del expresionismo y siempre tuve presen- 
tes estos ámbitos, pero, más aún (y esto desde mis años 
estudiantiles, antes de la primera guerra mundial) la poesía 
de Hólderlin y Trakl. E incluso antes, durante los últimos 
años del liceo — en el verano de 1907 — me topé con la 
cuestión acerca del ser, en forma de disertación de Franz von 
Brentano, el maestro de Husserl. Lleva por título: «De la 
significación múltiple de lo existente según Aristóteles»; está 
fechado 1862. Fue el Dr. Conrad Gróber, mi amigo paternal 
y compatriota — el que más tarde fuera arzobispo de Frei- 
burg i.B. — quien me lo ofreció. A la sazón, era sacerdote 
de la iglesia de la Trinidad en Constanza. 


¿Aún posee este libro? 


Aquí lo tiene; puede usted verlo y leer la inscripción que 
reza: Mi primer hilo conductor a través de la filosofía griega 
durante los años del liceo. No le relato todo esto para hacerle 
creer que ya sabía entonces aquello por lo que aún hoy sigo 
preguntando. Quizás a usted, como profesor de literatura 
alemana que conoce y aprecia particularmente la obra de 
Hólderlin, se le confirme un verso del poeta en la cuarta 
estrofa del himno del Rhin: 


Pues tal como comenzaste, tal permanecerás. 


El preguntar acerca del habla y del ser quizá sea un obse- 
quio del rayo de luz que le ha alcanzado. 
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¿Quién podría pretender que le fuera destinado semejante 
obsequio? Sólo sé una cosa: la meditación acerca del habla y 
del ser determina desde el comienzo mi camino de pensa- 
miento; por esto el examen de su lugar permanece relegado 
a un segundo plano. Quizás el defecto fundamental de mi 
libro Ser y Tiempo sea que me haya atrevido a ir demasiado 
lejos demasiado temprano. 


En cambio, no se podría sostener lo mismo a propósito de 
sus ideas acerca del habla. 


En menor medida, quizá; sólo veinte años después del escrito 
de habilitación me atreví, en un curso, a dilucidar la cuestión 
acerca del habla. Esto ocurrió en la misma época en que 
comuniqué en los cursos las primeras interpretaciones de los 
himnos de Hólderlin. Durante el semestre del verano de 1934 
di un curso cuyo título rezaba: «Lógica». De hecho, consti- 
tuía una meditación sobre el Aóyos en el cual indagaba acer- 
ca de la esencia del habla. Luego pasaron todavía cerca de 
diez años hasta que estuve en condiciones de decir lo que 
pensaba — aún hoy falta la palabra apropiada. El horizonte 
y la perspectiva para el pensamiento que se esfuerza en 
corresponder a la esencia del habla permanecen — por lo que 
respecta a su entera amplitud — todavía velados. Por esto no 
veo todavía si lo que intento pensar como esencia del habla, 
llega a ser también suficiente para la esencia del habla extre- 
mo-oriental; ni tampoco si al fin — lo que a la vez sería el 
comienzo — una esencia del habla puede llegar a la experien- 
cia pensante que obsequiara un aval para que el decir euro- 
peo-occidental y el extremo-oriental puedan entrar en un 
diálogo dentro del cual cante aquello que brota de una mis- 
ma fuente. 


El que, sin embargo, quedaría ocultado a estos dos mundos 


del habla. 


Así es. He aquí por qué me resulta tan grata su visita. Puesto 
que ya ha traducido al japonés dramas de Kleist y algunas 
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de mis conferencias sobre Holderlin y que dedica su medita- 
ción particularmente a la poesía, tiene usted un oído más 
fino para las preguntas que yo dirigía a sus compatriotas 
hace cerca de treinta y cinco años. 


No sobreestime usted mis capacidades, porque desde nuestra 
poesía japonesa tengo aún dificultades en entender la poesía 
europea en su propia naturaleza. 


Pese a que existe el peligro que encierra en sí nuestra con- 
versación en alemán, creo, con todo, haber aprendido entre 
tanto lo suficiente como para poder preguntar mejor que 
decenios atrás. 


En aquella época, las conversaciones de mis compatriotas 
con usted iban en otra dirección como consecuencia de su 
Curso. 


Por eso le pregunto ahora: ¿Qué razones tenían los profeso- 
res japoneses y luego, particularmente, el conde Kuki, para 
dedicar tanta atención a la transcripción de este curso? 


Sólo puedo hablar de las exposiciones que hizo Kuki. Nunca 
me parecieron del todo claras; tratando de caracterizar el 
pensamiento de usted, se refería con frecuencia a la expre- 
sión «hermeneútico». 


Hasta donde yo recuerdo, utilicé por vez primera esta deno- 
minación en un curso ulterior, en el verano de 1923. Ha- 
cla esa época comencé los primeros borradores para Ser y 


Tiempo. 


A nuestro juicio el conde Kuki no logró nunca explicar de 
modo satisfactorio esta denominación, ni el sentido de la 
palabra ni su significación según la cual usted habló de una 
fenomenología hermenéutica. Kuki se limitaba a subrayar 
que el título designaba una nueva dirección de la feno- 
menología. 
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Ésta debe haber sido la impresión que producía. Sin embar- 
go, lo que para mi estaba en cuestión no era una dirección 
dentro de la fenomenología, ni tampoco el hacer algo nuevo. 
Más bien intenté pensar más originariamente la esencia de lo 
que es la fenomenología y de este modo restituirle propia- 
mente su pertenencia a la filosofía occidental. 


Bien, pero ¿por qué eligió este nombre de «hermenéutica»? 


La respuesta a su pregunta está en la introducción a Ser y 
Tiempo (7 C). Pero estoy dispuesto a decirle algo más sobre 
él para retirarle al empleo de este nombre la semblanza de lo 
fortuito. 


Recuerdo que precisamente esto dio mucho que hablar. 


La noción de «hermenéutica» me era familiar desde mis 
estudios de teología. En aquella época estaba particularmen- 
te involucrado en la cuestión de la relación entre la palabra 
de la Escritura Sagrada y el pensamiento especulativo de la 
teología. Era, si usted quiere, la misma relación, o sea, entre 
habla y ser, sólo que velada e inaccesible para mí, tanto que 
en vano busqué por muchos desvíos y extravíos un hilo 
conductor. 


Conozco de modo insuficiente la teología cristiana como para 
tener una visión de conjunto de lo que usted indica. De todos 
modos, una cosa es manifiesta: usted, por su procedencia y 
sus estudios de teología, tiene un origen muy distinto de 
aquellos que desde fuera leen alguna cosa para saber lo que 
pertenece a este ámbito. 


Sin esta procedencia teológica no hubiera llegado nunca al 
camino del pensamiento. Pero procedencia también es siem- 


pre porvenir. 


Si ambos se llaman mutuamente y si la meditación se fami- 
liariza en semejante llamar... 
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Í. 


.. deviene verdadero presente. — Más tarde encontré la deno- 
minación «hermenéutica» en Dilthey, en su teoría de las 
ciencias históricas del espíritu. La hermenéutica era familiar 
a Dilthev desde la misma fuente, es decir, de sus estudios de 
la teología, en especial por su trabajo sobre Schleiermacher. 
Por lo que sé de filología. la hermenéutica es una ciencia que 
trata de los fines, caminos y reglas de la interpretación de 
obras literarias. 


Primero, yv de modo determinante, se constituyó con la inter- 
pretación del libro de los libros, la Biblia. 

En las obras póstumas de Schleiermacher se publicó una 
sección titulada: «Hermenéutica y crítica, consideradas par- 
ticularmente con referencia al Nuevo Testamento» (1838). 
Tengo esta referencia a mano v le leo las primeras dos frases 
de la «Introducción general»: 

«Hermenéutica y crítica, ambas disciplinas filológicas y doc- 
trinas de arte, pertenecen juntas porque el ejercicio de una 
presupone la otra. En general, la primera es el arte de bien 
comprender el discurso de otro, principalmente el discurso 
escrito; la segunda es el arte de juzgar correctamente la 
autenticidad de textos y extractos de textos y de verificarlos 
a partir de testimonios e indicaciones suficientes. » 


Así la hermenéutica, convenientemente ampliada, puede de- 
signar la teoría y metodología de cualquier género de inter- 
pretación, por ejemplo las artes plásticas. 


Sin duda. 


¿Emplea usted el nombre de «hermenéutica» en este amplio 
sentido? 


Si permanezco dentro del estilo de su pregunta debo contes- 
tar: la denominación «hermenéutica» es empleada en Ser y 
Tiempo en un sentido todavía más amplio; pero más amplio 
no significa pura y simple ampliación de la misma significa- 
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ción a un ámbito de validez aún mayor. «Más amplio» signi- 
fica: procedente de aquella amplitud que brota de la esencia 
originaria. En Ser y Tiempo hermenéutica no significa ni la 
doctrina del arte de la interpretación, ni la interpretación 
misma, sino más bien la tentativa de determinar, ante todo, 
lo que es la interpretación a partir de lo que es hermenéutico. 


Pero entonces, ¿qué significa: «lo que es hermenéutico»? 
No me atrevo — por grande que sea la tentación — a sospe- 
char que usted emplea ahora «hermenéutico» de modo arbi- 
trario. Sea como sea, lo que me importa es recibir de usted 
una auténtica explicación, por así decir, del empleo que hace 
de esta palabra; de lo contrario para mí seguirá siendo oscuro 
desde dónde fue encaminada la meditación del conde Kuki. 


Con mucho gusto responderé a su ruego. Sólo que no 
debe usted esperar demasiado. Porque la cuestión es enigmá- 
tica y tal vez ni siquiera se trate de una cosa. 


¿Quizá de un proceso? 


O de un estado de cuestión (Sach-Verhalt). Pero con tales 
denominaciones desembocamos pronto en la insuficiencia. 


Pero esto solamente cuando ya tenemos, de algún modo, en 
vista aquello que nuestro decir quisiera alcanzar. 


No se le habrá escapado que en mis escritos ulteriores no 
empleo ya la denominación «hermenéutica». 


Se dice que usted ha cambiado de posición. 


Abandoné una posición anterior, no para cambiarla por otra, 
sino porque también la anterior era sólo un alto en un cami- 
nar. Lo permanente de un pensamiento es el camino. Y los 
caminos del pensamiento cobijan en sí esto misterioso: pode- 
mos, en ellos, caminar hacia adelante y hacia atrás, incluso 
de modo que sólo el caminar atrás nos conduce adelante. 
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«Adelante», (vorwárts), dice usted, pero no en el sentido de 
progreso, sino... cómo decir... tengo dificultad en encontrar 
la palabra adecuada. 


«Ante» (vor) — esta proximidad más próxima que traspasa- 
mos continuamente, pero que cada vez nos sobresalta con 
una nueva extrañez cuando la percibimos. 


Y que por esto dejamos escapar de la mirada para atenernos 
a lo que es corriente y útil. 


Cuando lo próximo — tan prontamente traspasado — tiene 
más bien tendencia a hacernos volver atrás. 


Atrás, bien, pero ¿a dónde? 
A lo que deviene inicio (in das Anfangende). 


Me resulta difícil comprender esto si debo pensarlo a partir 
de lo que usted ha dicho sobre ello hasta ahora en sus escritos. 


Mas a esto que usted ha señalado al nombrar el presente 
que brota desde la llamada mutua de procedencia y porvenir. 


Lo que usted supone lo veo, de pronto, quizás más claramente 
cuando lo pienso a partir de nuestra experiencia japonesa. 
De todos modos, no estoy seguro si usted tiene en vista lo 
mismo. 


Esto podría verificarse en nuestro diálogo. 
A nosotros, los japoneses, no nos extraña dejar en lo inde- 


terminado lo que uno tiene propiamente por propósito; más 
aún, el volver a cobijarlo en lo indeterminable. 


Esto, en mi opinión, es parte constitutiva de todo diálogo 
acertado entre gente que piensa. Un diálogo así conlleva el 


poder de cuidar no sólo que lo indeterminable no se escape 
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sino que despliegue su fuerza reuniente de modo aún más 
luminoso en el transcurso del diálogo. 


Esta posibilidad de acertar es lo que faltaba en nuestros 
diálogos con el conde Kuki. Nosotros, los más jóvenes, exi- 
gíamos con excesiva inmediatez que satisfaciese nuestro de- 
seo de saber mediante informaciones cómodas de manejar. 


El querer saber y la avidez de explicaciones no conducen 
jamás a un pensamiento inquiridor. Querer saber es siempre 
la pretensión enmascarada de una autoconsciencia (Selbstbe- 
wusstseín) que se remite a una razón inventada por sí misma 
y de la racionalidad de esta razón. Querer saber no quiere 
precisamente detenerse en lo que es digno de pensar. 


Así, de hecho, sólo queríamos saber en qué medida la estéti- 
ca europea es apropiada para elevar a mayor esclarecimiento 
aquello a partir de lo cual nuestro arte y nuestra poesía 
obtienen su esencia. 


¿Y ésta serla...? 


Tenemos para ello una palabra que ya indiqué antes, la 
palabra /ki. 


Cuántas veces he oído esta palabra de la boca de Kuki sin 
entender, no obstante, lo que en ella se dice. 


Con todo, para Kuki, el /kt debe haber alcanzado nueva 
claridad gracias a lo que usted entendía por «hermenéutico». 


Algo así sentí, ciertamente, si bien jamás pude seguirle en 
sus intuiciones. 


Ya ha dicho usted lo que se lo impedía: el habla del diálogo 
era el habla europea; cuando de lo que se trataba era de 
averiguar y pensar la esencia extremo-oriental del arte ja- 
ponés. 
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Aquello de lo que conversábamos estaba ya desde el princi- 
pio forzado hacia el dominio de la representación europea. 


¿Cómo se dio cuenta usted? 


Por el modo como el conde Kuki dilucidaba esta palabra 
fundamental: /kt. Hablaba del resplandecer sensible por cuyo 
vivo arrebato algo de lo supra-sensible llega a traslucir. 


Expuesto así, Kuki ha tocado, a mi parecer, aquello de lo 
que hacemos la experiencia en el arte japonés. 


Su experiencia se mueve, por tanto, en la diferencia de un 
mundo sensible y de un mundo suprasensible. Sobre esta 
diferencia descansa desde hace tiempo lo que se denomina 
metafísica occidental. 


Con su indicación respecto a la diferencia que rige la meta- 
física, señala usted la fuente del peligro del que hemos ha- 
blado. Nuestro pensamiento — si puedo llamarlo así — bien 
conoce algo parecido a la diferencia metafísica; pero la dife- 
rencia y lo que por ella se diferencia no se dejan asir con 
ayuda de los conceptos metafísicos occidentales. Nosotros 
decimos Jro, esto es, color, y decimos Ku, o sea, lo vacio, lo 
abierto, el cielo. Decimos: sin fro, ningún Ku. 


Esto parece corresponder exactamente a lo que dice la doc- 
trina europea, es decir, metafísica del arte, cuando represen- 
ta estéticamente el arte. El aícvdntóv, lo sensible que puede 
ser apercibido deja traslucir el vontóv, lo no-sensible. 


Usted comprenderá ahora hasta qué punto era grande para 
Kuki la tentación de determinar el [ki valiéndose de la esté- 
tica europea, o sea, según la indicación de usted, de determi- 
narlo metafísicamente. 


Mayor era y sigue siendo mi temor de que en este camino se 
enmascara la verdadera naturaleza del arte extremo-oriental 
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y que se le desplace a un dominio que no es el suyo propio. 


Comparto del todo sus temores, pues [ro nombra en efecto el 
color pero al mismo tiempo apunta esencialmente a más que 
a lo sensiblemente perceptible, de la clase que sea. Ku nom- 
bra lo vacío y lo abierto, pero en realidad apunta a otra cosa 
que lo meramente suprasensible. 


Sus indicaciones, a las que sólo puedo asistir desde lejos, 
agravan mi inquietud. Pero mayor que este temor es la espe- 
ranza de que nuestro diálogo, iniciado en recuerdo del conde 
Kuki, puede prosperar. 


¿Quiere usted decir que nos podría aproximar aún más a lo 
indecible? 


De este modo ya nos sería acordada una riqueza: muchas 
cosas dignas de ser pensadas. + 


¿Por qué dice usted «sería»? 


Porque ahora veo todavía más claramente el peligro: la len- 
gua de nuestra conversación destruye continuamente la posi- 
bilidad de decir aquello de lo que hablamos. 


Porque el habla misma decansa sobre la diferencia metafísi- 
ca de lo sensible y de lo no-sensible, en la medida en que los 
elementos de base, sonido y escritura por un lado, la signifi- 
cación y el sentido por otro, sostienen la estructura del habla. 


Al menos en el horizonte de la representación europea. ¿Su- 
cederá lo mismo entre ustedes? 


Poco. Pero, como ya indiqué, es grande la tentación de va- 
lerse de la ayuda de modos conceptuales europeos. 


Se refuerza por un proceso que yo llamaría la completa 
europeización de la tierra y del hombre. 
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Muchos ven en este proceso el triunfo de la razón (Vernunft). 
¿No fue proclamada diosa a finales del siglo XVIII durante la 
revolución francesa? 


Cierto. Pero se va tan lejos en la idolatría de esta divinidad 
que hay como una compulsión a denigrar como irracional 
todo pensamiento que rechaza la presunción de la razón en 
cuanto presunción no originaria. 


La intocable supremacía de la razón europea se cree confir- 
mada por lo éxitos de la racionalidad que el progreso pone 
constantemente ante nuestros ojos. 


A tal punto ciega el deslumbramiento que ya no puede verse 
cómo la europeización del hombre y de la tierra roe en sus 
raices todo lo esencial. Parece como si todas las fuentes 
debieran agotarse. 


Un ejemplo llamativo de lo que usted dice es la película 
«Rashomon», conocida en el mundo entero. ¿La ha visto 
usted? 


Afortunadamente si; pero por desgracia una sola vez. Creo 
haber percibido lo fascinante del mundo japonés, lo que le 
conduce a uno hacia lo misterioso. Por esto no entiendo por 
qué cita usted justamente esta película como ejemplo de la 
europeización que lo consume todo. 


Nosotros, los japoneses, encontramos excesivamente realista 
la representación; por ejemplo, las escenas de duelo. 


Pero, ¿no hay también gestos llenos de retenimiento? 


Esta clase de cosas poco aparentes — que difícilmente puede 
percibir la mirada europea — fluyen abundantes en la pelícu- 
la. Pienso en una mano calma que descansa y en la cual se 
recoge un contacto que está infinitamente alejado de cual- 
quier palpar, v que va ni siquiera puede ser llamado gesto, 
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en el sentido como creo entender su empleo de la lengua. 
Pues esta mano está imbuida y está llevada por una llamada 
que la llama desde lejos y que llama todavía. Esta mano 
reposa en la amplitud de una invocación que le viene desde 
el silencio. 


Pero al ver tales gestos, que son distintos a nuestros gestos, 
todavía no comprendo por qué puede usted tomar esta pelí- 
cula como ejemplo de una europeización. 


No es comprensible porque me he explicado de modo insufi- 
ciente. Pero para poder hacerlo, necesito precisamente de su 
lengua. 


¿Y no tiene usted presente el peligro que esto supone? 
Quizá se deje conjurar por unos momentos. 


Mientras hable de «realismo», su discurso es el de la metafí- 
sica y se mueve usted en la diferencia de lo real, entendido 
como lo sensible, y lo ideal, entendido como lo no-sensible. 


Tiene usted razón. Sin embargo, con la indicación acerca del 
realismo no me refería ya a lo masivo de la representación, 
aquí y allá, de todos modos inevitable teniendo en cuenta los 
espectadores no japoneses. 

Al hablar del realismo de la película quería indicar, en el 
fondo, algo distinto: que el mundo japonés, en general, venía 
captado en lo objetual de la fotografía y que este mundo 
estaba dispuesto propiamente para posar ante ella. 


Si he comprendido, lo que usted quiere decir es que el mun- 
do del extremo-oriente y el producto técnicamente estético 
de la industria cinematográfica son mutuamente incom- 


patibles. 


A esto me refiero. Cualquiera que sea la calidad estética de 
una película japonesa, el mero hecho de que nuestro mundo 
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esté representado en la película, lo reduce al ámbito de aque- 
llo que usted denomina lo objetuante (Cegenstandige). La pe- 
lícula como objetualización fílmica ¿no es ya una consecuencia 
de una europeización que se expande cada vez más allá? 


Un europeo sólo comprenderá con dificultad lo que usted 
dice. 


Bien cierto, ante todo porque lo que está en primer plano en 
el Japón es enteramente europeo, o si usted quiere, nortea- 
mericano. En cambio, del segundo plano del mundo japonés, 
mejor dicho, de lo que este mundo es en sí mismo, puede 
usted hacer la experiencia en el teatro No. 


No conozco más que un texto sobre el No. 
¿Cuál de ellos si me permite usted la pregunta? 
El tratado académico de Benl. 


En el criterio de los japonenses es un trabajo que va al fondo 
y es, de lejos, el mejor que puede usted leer sobre el teatro No. 


Nada se ha ganado aún con la lectura de un libro. 

Debería usted asistir a un espectáculo Vo. Pero esto es aún 
difícil mientras no logre habitar el modo de ser japonés. Para 
que usted pueda — aunque desde lejos — percibir algo de lo 
que determina al teatro Vo, quisiera ayudarle a avanzar con 
una observación. Usted sabe que el escenario japonés es vacio. 
Este vacío requiere un recogimiento inhabitual. 

Gracias a él sólo se necesita entonces de un leve gesto para 
hacer aparecer, desde una singular tranquilidad, algo pro- 
digioso. 


¿Cómo entiende esto? 
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Por ejemplo, cuando debe aparecer un paisaje de montañas, 
el actor levanta lentamente la mano abierta y la mantiene 
quieta, sobre los ojos, a la altura de las cejas. ¿Me permite 
mostrárselo? 


Se lo ruego. 
(El japonés levanta la mano y la mantiene tal como lo ha descrito). 


No hay duda de que éste es un gesto incomprensible para un 
europeo. 


Además, el gesto descansa menos en el movimiento visible de 
la mano ni, de entrada, en la posición del cuerpo. Es difícil 
decir lo que es lo propio de aquello que en su lengua se 
llama Gebárde (gesto). 


Pero esta palabra tal vez sea una ayuda para hacer la expe- 
riencia verdadera de lo que está por decir. 


Esto coincide finalmente con lo que yo quería decir. 
El gesto es el recogimiento de un «portar». 


Intencionadamente, sin duda, no dice usted: de un portar 
que sea nuestro; de nuestro comportamiento. 


Porque aquello que propiamente «porta», se «porta» pri- 
mero hacia nosotros. 


Mientras que nosotros, en contrapartida, sólo «portamos» 
nuestra parte a su encuentro. 


Con lo que aquello que se «porta» hasta nosotros ha «porta- 
do» ya en su aporte nuestro portar-al-encuentro. 


Llama usted entonces gesto al reconocimiento que originaria- 


mente une en sí lo que le portamos-al-encuentro y lo que él 
nos aporta. 
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No obstante, en esta fórmula reside el peligro de que se 
represente el recogimiento como una reunión que tiene lugar 
posteriormente... 


...en lugar de hacer la experiencia de que todo «portar», 
aportar y portar-al-encuentro no surge más que del reco- 
gimiento. 


Si tuviéramos la suerte de pensar el gesto en este sentido, 
¿dónde iríamos a buscar lo propio que del gesto me ha 
mostrado usted? 


En un mirar él mismo invisible que se «porta» de tal modo 
recogido al encuentro del vacío que en él y por él la monta- 
ña haga su aparición. 


El vacío es entonces lo mismo que la Nada, es decir, este 
puro despliegue que intentamos pensar como lo otro en rela- 
ción a todo lo que viene en presencia y a todo lo que se 
ausenta. 


Ciertamente. Por esto, en el Japón, comprendimos en el acto 
la conferencia ¿Qué es la metafísica?, cuando en 1930 nos 
llegó una traducción que se arriesgó a hacer un estudiante 
japonés que había asistido a sus cursos. Aún hoy nos sorpren- 
de y nos preguntamos por qué los europeos pudieron caer en 
la cuenta de tomar la Nada en un sentido nihilista. Para 
nosotros, el vacío es el nombre eminente para lo que usted 
quisiera decir con la palabra «ser»... 


...en una tentativa de pensamiento cuyos primeros pasos son 
aún hoy ineludibles. Ocasionó, por cierto, una gran confusión 
que se halla en el fondo mismo de lo que se cuestiona y 
relaciona con el empleo de la palabra «ser». Dicho propia- 
mente, esta palabra pertenece al lenguaje de la metafísica, 
cuando yo, en cambio, daba con ella título a la tarea que 
hace aparecer la esencia de la metafísica y que la hace tomar 
así su lugar dentro de sus límites. 
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Cuando habla usted de una superación de la metafísica, ¿se 
refiere a esto? 


A esto solamente. No se trata de destruir, ni siquiera de 
renegar de la metafísica. Querer estas cosas sería una preten- 
sión pueril, una denigración de la historia. 


Para nosotros siempre ha sido, de lejos, motivo de sorpresa 
el que no se cesara de atribuirle a usted una actitud de 
rechazo hacia la historia del pensamiento vigente cuando, 
por el contrario, todo su esfuerzo tiende únicamente a pre- 
parar una apropiación originaria de la misma. 


Y que, si esta apropiación puede tener éxito, puede y debe 
ponerse en cuestión. 


Que el debate sobre esta cuestión no haya encontrado aún su 
buena vía, se debe — aparte de otros motivos — principalmen- 
te a la confusión inaugurada por el empleo ambiguo de la 
palabra «ser». 


Tiene usted razón; pero donde se crea más confusión es 
cuando, una vez ocasionada, se la atribuye a mi propia ten- 
tativa de pensamiento en cuyo camino se conoce claramente 
la diferencia entre «ser» entendido como «ser de lo existente» 
y «ser» como «ser» en su sentido propio, esto es, de su 


Verdad (el claro de luz, Lichtung). 


¿Por qué motivo no abandonó usted categóricamente y desde 
un principio la palabra «ser», dejándola exclusivamente al 
lenguaje de la metafísica? ¿Por qué no dio usted de entrada 
nombre propio a esto que, por el camino de la esencia del 
tiempo, buscaba como «sentido de ser»? 


¿Cómo puede el que busca dar nombre a lo que busca toda- 


vía? El encontrar reside en el decir confiador (Zuspruch) de 
la palabra nombradora. 


100 


Así, la confusión creada debe ser soportada. 


Sin duda, tal vez por mucho tiempo y sólo de modo que 
intentemos cuidadosamente desenredar la confusión. 


Sólo esto conduce a los espacios abiertos. 


Pero el camino que conduce hasta ellos no se deja jalonar, ni 
tampoco planificar como una carretera. El pensamiento rin- 
de tributo a un modo de construirse de un camino que yo 
casi quisiera llamar prodigioso. 


En este camino los obradores regresan, a veces, a los terrenos 
de obra abandonados o incluso regresan aún más atrás. 


Me maravilla su visión penetrante de la naturaleza de los 
caminos del pensamiento. 


En este ámbito tenemos una rica experiencia; pero no ha 
sido expuesta de forma metodológica-conceptual, ya que des- 
truiría la vivacidad de los pasos del pensamiento. Por lo 
demás, usted mismo me ha brindado la ocasión de ver con 
más claridad el camino de su pensamiento. 


¿Cómo así? 


Aunque sea usted parsimonioso en el uso de la palabra «ser», 
ha vuelto a emplear recientemente esta palabra en un con- 
texto que me es cada vez más próximo, pues me aparece 
como lo más esencial de su pensamiento. En la Carta sobre 
el Humanismo caracteriza usted el habla como la «casa del 
ser»; hoy, al comienzo de nuestro diálogo usted mismo ha 
hecho alusión a este término. Y, recordando esto, debo seña- 
lar que nuestro diálogo se ha desviado notablemente de su 
camino. 


Así parece. Pero, en verdad, aún estamos por llegar a su 
camino. 
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De momento no soy capaz de percibirlo. Intentábamos dialo- 
gar acerca de la interpretación estética que hacía el conde 


Kuki del /k:. 


Lo intentamos y, haciéndolo, no pudimos evitar el tomar en 
consideración el peligro de tales diálogos. 


Hemos reconocido que el peligro reside en la esencia oculta 


del habla. 


Y, hace un instante, usted empleó el término de «casa del 
ser» que intenta apuntar a la esencia del habla. 


Así, de hecho, hemos permanecido en el camino del diálogo. 
Y probablemente sólo porque, sin saberlo bien, obedecimos 
a aquello que solamente, según sus palabras, puede asegurar 


la fortuna de un diálogo. 


Es este indeterminado que determina (Jenes unbestimmt 
Bestimmende)... 


... y al que dejamos intacta la voz de su decir confiador. 
Con el peligro de que esta voz, en nuestro caso, sea el silencio. 
¿En qué piensa usted ahora? 

En lo mismo que usted, en la esencia del habla. 


Es lo que determina nuestro diálogo. Y, no obstante, no nos 
está permitido tocarla. 


Es cierto que no, si entiende usted por ello el asir en el 
sentido del asimiento que efectúan las estructuras conceptua- 
les del pensamiento europeo. 


Esto no es, ciertamente, la idea. «Casa del ser» — este térmi- 


102 


no tampoco quiere producir un concepto sobre la esencia del 
habla — para gran pesar de los filósofos cuyo mal humor sólo 
encuentra en semejantes palabras la ruina del pensamiento. 


A mí también me da que pensar su frase «Casa del ser», 
aunque por motivos distintos. Porque presiento que toca la 
esencia del habla, pero sin atentar contra ella. Pues si lo que 
se precisa es que dejemos su voz a aquello que determina, 
esto no significa en modo alguno que no debamos meditar 
acerca de la esencia del habla. Sólo es decisivo el modo por 
el cual esto se intenta. 


Por esto me armo ahora de valor para formular una pregun- 
ta que mé agita desde hace mucho tiempo y a la cual su 
inesperada visita casi me obliga. 


No espere demasiado de mi capacidad para seguir sus pre- 
guntas. Nuestro diálogo me ha enseñado entre tanto cuán 
poco pensado está aún todo lo que concierne a la esencia del 


habla. 


Además de que, para los pueblos de extremo-oriente y Euro- 
pa, es fundamentalmente distinto lo que concierne a la esen- 


cia del habla. 

También es distinto lo que usted llama «esencia». ¿Cómo, 
entonces, puede nuestra meditación encontrar su camino has- 
ta los espacios abiertos? 

Por lo pronto de modo que desde el principio no exijamos 
demasiado. Por esto me permito someter a su consideración 


una pregunta que aún es del todo provisional. 


Me temo que incluso a ésta no se la pueda contestar si no 
dejamos de lado el peligro de nuestro diálogo. 


Esto no puede ser, pues andamos directos hacia este peligro. . 
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Entonces, pregunte usted. 


¿Qué entiende el mundo japonés por habla? Preguntado con 
mayor cautela: ¿Hay en japonés una palabra para lo que 
nosotros denominamos habla? Si no ¿cómo hace usted la 
experiencia de lo que, para nosotros, se llama el habla? 


Hasta ahora, nunca nadie me ha hecho esta pregunta. Me 
parece, además, que en nuestro mundo no se presta ninguna 
atención a lo que usted pregunta. Por eso debo rogarle que 
me consienta algunos instantes de reflexión. 


(El Japonés cierra los ojos, inclina la cabeza y se abandona a una larga 
meditación. El Inquiridor espera a que su huésped retome el diálogo). 


Hay, en japonés, una palabra que, más que dejarse utilizar 
como nombre para el hablar y el habla, dice la esencia del 


habla. 


Esto mismo es lo que exige el asunto en cuestión puesto que 
la esencia del habla no puede pertenecer al orden del habla. 


Muy de lejos siento un parentesco de nuestra palabra — la 
que ahora vino a mi mente — con su término. 


Se limita a hacer seña (Wink) a la esencia del habla. 


Me parece que acaba usted de pronunciar una palabra clave, 
algo así como la palabra del enigma. 


1 


Entonces, «señar»” sería el rasgo fundamental de toda pa- 


labra. 


Sólo ahora que se habla de «señar» se concreta para mí lo 
que ya presentía cuando leía su Carta sobre el Humanismo 
y traducía al japonés su conferencia sobre el himno Regreso 


1. winken = hacer seña = «señar» (T). 
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de Hólderlin. Por entonces también traduje el Pentesilao de 
Kleist y su Amphitryon. 


Así pues, la esencia de la lengua alemana debe haberse ver- 
tido sobre usted como un torrente. 


Esto mismo ocurrió. Á menudo, a lo largo de la traducción 
he tenido la impresión de ir y venir entre dos esencias de 
lenguas distintas, pero de tal modo que a veces lucía una luz 
a mi encuentro que me presagiaba que la fuente para la 
esencia de dos lenguas radicalmente distintas era la misma. 


Entonces no buscaba usted un concepto universal en el cual 

las lenguas europeas y las lenguas extremo-orientales hubie- 

ran podido hallar su común denominador. 

En absoluto. Y ahora que usted habla de «señar», esta ex- 

presión liberadora me anima a decirle la palabra mediante la 

que la esencia del habla nos está... como diría... 

tal vez: nos está siendo «señada» (erwinkt). 

Esto es, ciertamente. Pero, al mismo tiempo, temo que la 
. . . ? Pp ; 

caracterización del término «casa del ser» como «señar» nos 

conduzca a ambos a elaborar este término hacia un concepto 

rector donde lo recluyamos todo. 

Esto no debe suceder. 

¿Cómo quiere impedirlo? 

No es posible impedirlo en el sentido de una exclusión total. 

¿Por qué? 

Porque el modo de la representación conceptual anida con 


demasiada facilidad en todos los géneros de experiencias 
humanas. 
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¿Incluso cuando el pensamiento es no-conceptual? 


Incluso en este caso. Recuerde solamente cómo usted aceptó 
al instante como apropiada la interpretación estética del /ki 
de Kuki pese a que se fundamentara en el modo de represen- 
tación europea, es decir, metafísico. 


Si le comprendo bien, usted quiere decir que el modo de 
representación metafísico es, desde cierto punto de vista, 
ineludible. 


Esto es lo que Kant, a su modo, ha visto claro. 


Y, sin embargo, raras veces logramos mensurar el alcance de 
su visión. 


Porque Kant no pudo desarrollarla más allá de la metafísica. 
La dominación intacta de la metafísica se organiza incluso 
en los lugares donde no la esperamos — en la elaboración de 
la lógica en logística. 


¿Acaso ve usted en ello un proceso metafísico? 
Ciertamente. Y el ataque a la esencia del habla que se oculta 
en este proceso — tal vez el último ataque que viene de este 


lado — pasa desapercibido. 


Tanto más cuidadosos debemos velar por los caminos que 
conducen a la esencia del habla. 


Sería incluso suficiente si tuviéramos la fortuna de trazar, 
aunque sólo fuera lateralmente, un sendero hacia este camino. 


Que hablara usted de «señar» parece indicar un sendero 
hacia el camino. 


Pero incluso hablar de «señar» es un atrevimiento excesivo. 
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Nosotros comprendemos demasiado bien que un pensador 
preferiría retener la palabra-por-decir (das zu-sagende), no 
con el fin de guardarla para sí mismo, sino, al contrario, 
para llevarla al encuentro de lo que es digno de pensar. 


Esto es lo propio de las señas. Son enigmáticas. Nos «señan» 
el acuerdo. Nos «señan» el rechazo. Nos «señan» atrayéndo- 
nos hacia aquello desde lo cual, de improviso, se «portan» 
hasta nosotros. 


Usted piensa entonces el «señar» en su común pertenencia a 
lo que explicó por la palabra «gesto». 


Así es. 


Según sus indicaciones las señas y los gestos son diferentes 
de signos y números — todos los cuales pertenecen a la me- 
tafísica. 


Las señas y los gestos tienen su sede en un espacio esencial 
distinto si me permite este término incluso para mí capcioso. 


Lo que usted deja entrever me confirma una conjetura que 
he sostenido durante mucho tiempo. Es ilícito tomar su frase 
«casa del ser» como imagen fugaz que nos ayuda a imaginar 
cualquier cosa; así, por ejemplo: la casa es un habitáculo 
edificado de antemano y en cualquier parte, dentro del cual 
podría colocarse al ser como objeto transportable. 


Esta representación se derrumba si pensamos en la ambigiie- 
dad de la palabra «ser» antes mencionada. Con esta expre- 
sión no me refiero al ser de lo ente representado metafísi- 
camente, sino a la esencia del ser, más exactamente, a lo 
duplo de ser y ente — entendida esta Duplicidad (Zwiefalt) 
como digna de ser pensada. 


Si atendemos a esta observación, entonces la frase «casa del 
ser» nunca podrá llegar a ser un reclamo. 
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Es lo que ha llegado a ser. 
Porque le pide usted demasiado al modo de pensar vigente. 


Demasiado, en efecto, demasiado a lo que aún no ha ma- 
durado. 


Usted quiere decir tan maduro que, como la fruta, se cae del 
árbol. Me parece que no hay tales palabras. Y un decir que 
espera eso, no correspondería a la esencia del habla. Usted 
mismo es el último en pretender tal decir. 


Es un honor excesivo. Le devuelvo el cumplido por la supo- 
.., , , pos . 

sición de que está usted más próximo a la esencia del habla 

que todos nuestros conceptos juntos. 


No yo, sino la palabra por la que usted me ha preguntado, 
esta palabra que ahora, bastante animado, ya no quiero 
retenerle. 


¿Por qué vacila si está animado? 
Lo que me anima también me hace vacilar. 


En esta observación entreveo que la palabra aún sin pronun- 
clar para la esencia de lo que nosotros llamamos «habla», 
nos traerá una sorpresa que ni siquiera ahora esperamos. 


Puede ser. Con todo, esta sorpresa — que le alcanza a usted 
con la misma fuerza que me cautiva a mí desde que formuló 
su pregunta —, esta sorpresa necesita de la posibilidad de 
desplegarse en toda su amplitud. 


- Por esto vacila usted. 


Animado por su indicación de que la palabra es «señar» y no 
signo en el sentido de mera significación. 
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Las señas necesitan del espacio más amplio para moverse 
libremente... 


...dentro del cual los mortales sólo van y vienen con lentitud. 


Esto es lo que nuestra lengua llama «vacilación». Adviene 
verdaderamente cuando lo que es lento está llevado por el 
pudor. Por esto yo no quisiera incomodar su vacilación con 
ninguna precipitación inoportuna. 


Hablando así, me ayuda usted más en mi esfuerzo de decir 


la palabra de lo que puede saber. 


No quiero disimularle que me deja usted en un estado de 
gran agitación, tanto más cuanto hasta ahora he buscado 
inútilmente una respuesta a mi pregunta entre expertos y 
lingúistas. Pero para que su reflexión pueda moverse libre- 
mente, sin que usted tenga casi parte en ello, cambiemos el 
reparto, yo me ocuparé de responder, y en primer lugar, a su 
pregunta acerca de la hermenéutica. 


Retornamos así al camino primero de nuestro diálogo. 
Donde no hemos prosperado mucho en la explicación de lo 
hermenéutico. Le he contado historias más bien para mos- 


trar cómo había llegado a emplear esta palabra. 


Mientras que yo había constatado que ahora ya no utiliza 
usted este nombre. 


Y, finalmente, yo destaqué que lo hermenéutico como epíteto 
de la «fenomenología», no significaba, como acostumbra, la 


metodología de la interpretación, sino ésta misma. 


Fue aquí donde nuestro diálogo se perdió en lo indetermina- 


do. 


Por suerte. 
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De todos modos, le agradezco que vuelva de nuevo a la 
hermenéutica. 


Al hacerlo, quisiera enlazar con la etimología de esta pala- 
bra; verá que mi empleo de la palabra no era arbitrario sino 
que era, además, apto para clarificar en su intención el ex- 
perimento que procuraba hacer con la fenomenología. 


Tanto más me sorprende que entretanto haya abandonado 
estos dos términos. 


Esto no ocurrió, como muchos creen, para denegar la signi- 
ficación de la fenomenología, sino para dejar mi camino de 
pensamiento sin nombre. 


Que seguramente no lograría... 


...en la medida en que en lo público no se puede pasar sin 
etiquetas. 


Pero esto no debe impedir que explique con más rigor aún el 
sustantivo «la hermenéutica» y el adjetivo «hermenéutico», 
términos abandonados entre tanto. 


Lo intento de buen grado, pues la explicación puede desem- 
bocar en una dilucidación. 


Dilucidación en el sentido de su conferencia sobre Trakl. 


Exactamente en este sentido. La expresión «hermenéutico» 
deriva del verbo griego ¿ounveúetv. Esto se refiere al sustan- 
tivo Epunveúc, que puede aproximarse al nombre del dios 
“Eounñg en un juego del pensamiento que obliga más que el 
rigor de la ciencia. Hermes es el mensajero divino. Trae 
mensaje del destino; £0unveverv es aquel hacer presente que 
lleva al conocimiento en la medida en que es capaz de pres- 
tar oído a un mensaje. Un hacer presente semejante deviene 
exposición de lo que ya ha sido dicho por los poetas — quie- 
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nes, según la frase de Sócrates en el diálogo Jon de Platón 
(534 e.), ¿ounvns elovv rv dev, «Mensajeros son de los 
dioses». 


Le tengo un cariñoso afecto a este pequeño diálogo de Pla- 
tón. En el lugar que usted indica, Sócrates lleva las relacio- 
nes más lejos aún: augura que son los rapsodas los que 
llevan a conocimiento las palabras de los poetas. 


De todo ello se deduce claramente que lo hermenéutico no 
quiere decir primeramente interpretar sino que, antes aún, 
significa el traer mensaje y noticia. 


¿Por qué insiste usted sobre el sentido original de ¿ounveve.v? 


Porque es él el que me ha llevado, con su ayuda, a poder 
caracterizar el pensamiento fenomenológico que me abrió el 
camino hasta Ser y Tiempo. Se trataba, y todavía se trata, de 
llevar a la luz el ser de lo ente; no ciertamente ya al 
modo de la metafísica sino de forma que el ser mismo llegue 
al resplandor. El ser mismo — esto quiere decir: el presenciar 
de lo presente, (Ánwesen des Anwesenden), esto es, la Dupli- 
cidad de los dos desde su simplicidad. Esta simplicidad es la 
que, interpelándole, requiere al hombre ser respecto a su 
esencia. 


El hombre realiza así su esencia de hombre en la medida en 
que corresponde a la invocación de la Duplicidad, haciéndo- 
la constar como mensaje. 


Lo que prevalece y lo que «porta» en la relación del ser 
humano con la Duplicidad es, en consecuencia, el habla. Es 
ella la que da voz a la relación hermenéutica. 


Entonces, cuando yo le pregunto acerca de lo hermenéutico 
y cuando usted me pregunta acerca de la palabra para lo que 
entre ustedes se llama habla, nos preguntamos mutuamente 
lo Mismo. 
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Esto es manifiesto; por esto podemos tranquilamente confiar 
en la corriente inaparente de nuestro diálogo... 


... mientras sigamos siendo seres que preguntan. 


No querrá usted decir aquí que, desbordados de curiosidad, 
nos hagamos una mutua auscultación, sino que, por el con- 
trario... 


... dejemos que se libere cada vez más ampliamente en lo 
abierto lo que pide ser dicho. 


Lo que suscita fácilmente la impresión de como si todo se 
deslizara en lo arbitrario de lo que no obliga. 


Podemos prevenir esta impresión sl atendemos a lo que an- 
tiguamente enseñaban los pensadores, dejando que éstos ha- 
blen con nosotros en nuestra conversación. Lo que digo aho- 
ra, lo he aprendido de usted. 


Lo que ha aprendido así ha sido, a su vez, aprendido al 
escuchar el pensamiento de los pensadores. Cada uno, cada 
vez, está en diálogo con sus antepasados; y más aún, más 
secretamente, con sus descendientes. 


La esencia histórica — entendiendo esta palabra en un senti- 
do más profundo que el sentido corriente — de todo diálogo 
pensante no necesita, sin embargo, organizarse al modo de 
las ciencias históricas, que cuentan lo acaecido a los pensa- 
dores y lo que éstos han pensado. 


Desde luego que no. Pero para nosotros, hombres de hoy, 
puede llegar a ser una necesidad urgente el preparar tales 
diálogos, exponiendo propiamente lo que han dicho pensado- 
res anteriores. 


Cosa que puede degenerar fácilmente a no ser más que una 
ocupación. 
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Podemos prevenir este peligro mientras nos esforcemos en 
pensar según el modo del diálogo. 


Y aquí, como se dice en su lengua, hay que sopesar cada 
palabra. 


Y ante todo ver si la palabra es sopesada cada vez en su peso 
total, que a menudo permanece secreto. 


Me parece que satisfacemos esta regla no escrita, aunque 
debo confesarle que soy alguien que pregunta con poca for- 
tuna. 


Esto lo hacemos todos. Pese a nuestra gran circunspección, 
nos deslizamos sobre tantas cosas esenciales — también aho- 
ra. en esta conversación que nos ha llevado a dilucidar lo 
hermenéutico v la esencia del habla. 


En este momento no veo dónde hemos negligido el cuidado 
en el empleo de las palabras. 


A veces nos damos cuenta de ello bastante tarde, pues la 
carencia, de hecho, no proviene tanto de nosotros, sino de 
que el habla es más poderosa y por tanto de mayor peso que 
NOSotros. ' 


¿Cómo entiende usted esto? 

Para dilucidarlo precisamente con lo que hablabamos... 
Usted decía que el habla es el rasgo fundamental en la rela- 
ción hermenéutica del hombre con la Duplicidad de la pre- 
sencia y de lo que es presente. Respecto de esta indicación, 
vo deseaba decir algo, pero lo haré cuando usted haya mos- 


trado lo que hemos dejado sin pensar en este contexto. 


Me refiero a la misma palabra «relación». Con ella, Bezug, 
Me ref l lab l Con ella, B 
pensamos en Beziehung, en el sentido de «relación». A esto 
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conocido lo podemos designar en un sentido vacio, formal y 
utilizarlo como notación matemática. Piense en el procedi- 
miento de la logística. Pero en la frase «el hombre está en 
una relación hermenéutica con la Duplicidad» podemos oír 
la palabra «relación» también de un modo completamente 
distinto. Lo debemos incluso si pensamos en lo que ha sido 
dicho. Presumiblemente no será posible de manera inmedia- 
ta, sino con tiempo y después de larga reflexión. 


Así no importará si de momento entendemos el Bezug en su 
sentido habitual de relación. 


Si usted quiere, pero de entrada esto es insuficiente — si 
admitimos que la palabra Bezug, tal como antes la emplea- 
mos, debe llegar a ser una palabra base en lo que dijimos. 
Decimos igualmente Bezug cuando hablamos de la demanda 
y del suministro de mercancias necesitadas. Si el hombre 
está en el Bezug hermenéutico, esto significa precisamente 
que él no es una mercancía. Al contrario, lo que la palabra 
Bezug quisiera decir es que el hombre es requerido en su 
esencia; que el hombre pertenece, en tanto que hombre que 
es, a una puesta en uso (Brauch) que le requiere. 


¿En qué sentido? 


Hermenéuticamente, es decir, en el sentido de portar a cono- 
cimiento; en el sentido de custodiar un mensaje. 


El hombre está «en la relación» (um Bezug) significa entonces 
lo mismo que: el hombre despliega su esencia de hombre en 
el «requerimiento de la puesta en uso»... 

... que llama al hombre a custodiar la Duplicidad... 

... y que — hasta donde yo pueda ver — no puede ser explica- 


da en términos de la presencia misma, ni en términos de lo 
que está presente, ni tampoco desde la relación entre ambos. 
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Porque la Duplicidad misma es la que despliega la claridad, 
es decir, el Claro ' en cuyo interior devienen discernibles 
para el hombre lo que está presente en tanto que tal y la 
presencia... 


... para el hombre que según su esencia se halla en la rela- 
ción, esto es, en la puesta en uso de la Duplicidad. 


Por esto ya no podemos decir: en relación a la Duplicidad, 
pues ella no es objeto de la representación sino el prevalecer 
de la usanza. 


De lo cual, sin embargo, no hacemos la experiencia directa 
mientras nos representamos lo duplo como la simple diferen- 
cia que resulta de la comparación que intenta contrastar lo 
presente y su presencia. 
Me sorprende que vea usted tan claro. 
Cuando soy capaz de seguirle en el diálogo puedo lograrlo. 
Sólo estoy perdido, pues la manera en que emplea usted las 
palabras «puesta en uso» y «relación»... 

. O, mejor, que yo uso. 
... €s bastante extraña. 
No lo niego. Pero me parece que en el campo en el que 
andamos sólo alcanzamos lo que nos es originariamente 


familiar si no tememos el paso por lo extraño. 


¿Cómo entiende usted lo «originariamente familiar»? ¿No 
querrá decir lo que nos es conocido de entrada? 


l. Lichtung: Claro. De costumbre el término alemán significa «claro de 


bosque». Aquí se trata manifiestamente del lugar donde adviene la claridad, o sea 


en el Claro (T). 
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No; sino lo que, previo a todo, ha sido confiado a nuestro ser 
y de lo cual sólo se hace la experiencia por último. 


Y en esto persevera su pensamiento. 


Sólo en esto, pero de modo que en él está velado todo lo 
digno de pensar como tal y en su totalidad. 


Pensando de este modo no rinde usted tributo a los modos de 
representación corrientes entre sus contemporáneos. 


Así parece, en efecto. Pero, cada paso del pensamiento se 
hace, de hecho, con el único propósito de ayudar al hombre 
en su pensamiento para encontrar el camino de su esencia. 


De ahí su meditación acerca del habla... 


... acerca del habla en su relación con la esencia del ser, esto 
es, con el prevalecer de la Duplicidad. 


Pero si la palabra es el rasgo fundamental de la usanza 
definida hermenéuticamente, entonces hace usted de entrada 
la experiencia de la esencia del habla de otro modo distinto 
de como sucede en el modo de pensamiento metafísico. Esto 
es lo que, precisamente, quería indicar antes. 


Pero, ¿con qué fin? 
No para resaltar lo nuevo frente a lo convencional, sino para 


recordarnos que nuestro diálogo habla históricamente, justa- 
mente en su intento de reflexionar acerca de la esencia del 


habla. 


Habla desde un reconocimiento pensante de lo que ha sido 
(des Gewesenen). 


Esto se nota en el título de su curso cuya transcripción fue a 
menudo discutida entre nosotros japoneses en los años 20. 
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Tengo que confesarle que aquí se equivoca usted. El curso 
«Expresión y apariencia» (¿no era el título más bien Expre- 
sión y significación?) era aún pasablemente controvertido 
pese a que permanecia determinado por lo que ahora deno- 
minamos el carácter histórico del diálogo pensante. 


De este modo, el título indicaba una oposición. 


En cualquier caso, lo que me importaba era hacer visible lo 
totalmente Otro que yo había presentido de modo obscuro, 
por no decir confuso. Tales saltos juveniles pueden fácilmen- 
te llegar a ser injustos. 


La palabra «expresión» en el título es el nombre para aque- 
llo que usted oponía. Porque su mirada en la esencia del 
habla no se queda en el carácter fonético y escritural de las 


palabras, en aquello que se concibe como el carácter expre- 
sivo del habla. 


Aquí la palabra «expresión» se entiende en el sentido limita- 
do de la apariencia sensible. Pero incluso aquí, cuando aten- 
demos al contenido de la significación de formaciones foné- 
ticas y escritas, se concibe el habla como expresiva en su 
carácter. 


¿En qué medida? El habla, entendida en su plenitud de 
significación ha trascendido ya siempre al aspecto sensible y 
físico del fenómeno fonético. El habla, en tanto que sentido 
sonante y escrito, es algo en sí supra-sensible que excede sin 
cesar lo meramente sensible. El habla entendida así es en sí 
misma metafísica. 


Estoy de acuerdo en todo lo que dice. Pero esta esencia 
metafísica del habla sólo aparece si ha sido entendida antes 
como expresión. Aquí, expresión no significa ya solamente 
los sonidos enunciados y los signos de escritura impresos. 
Expresión es simultáneamente exteri0rización. 
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Que se refiere a la interioridad, a lo que es del alma. 


En la época de este curso, todo el mundo hablaba del Erleb- 
nis, de la experiencia vivida — incluso en fenomenología. 


Un célebre libro de Dilthey lleva por título Das Erlebnis und 
die Dichtung (Experiencia vivida y poesía). 


«Experiencia vivida» indica siempre: retrotraer a un Yo la 
vida y lo vivido. La experiencia vivida como el reenvío de lo 
objetivo al sujeto. Incluso la conocida experiencia vivida en- 
tre un Tú y un Yo pertenece al dominio metafísico de la 
subjetividad. 


Este ámbito de la subjetividad y de la expresión que forma 
parte de ella es el que ha abandonado usted cuando ha 
entrado en la relación hermenéutica con la Duplicidad. 


Por lo menos lo intenté. Se trataba de poner en cuestión el 
rol canónico de las representaciones rectoras que, bajo los 
nombres de «expresión», «experiencia vivida» y «conscien- 
cia» determinan el pensamiento contemporáneo y le dan su 
tono. 


Pero entonces ya no comprendo cómo podía usted elegir el 
título Expresión y apariencia. Pues ¿no debía anunciar 
una oposición? «Expresión» es la exteriorización de una in- 
terioridad y se refiere a lo subjetivo. «Apariencia», en cam- 
bio, denomina lo objetivo, si puedo aquí referirme al uso de 
Kant, según el cual las apariencias son los objetos de la 
experiencia. En el título de su conferencia usted mismo se ha 
comprometido a la relación sujeto-objeto. 


Sus objeciones son en cierta medida justificadas, aunque sólo 
fuera porque en este curso muchas cosas no podían dejar de 
ser confusas. Nadie puede, de un solo salto, tomar distancia 
del predominante círculo de ideas; especialmente cuando se 
trata de las vías arraigadas desde hace tiempo del pensamien- 
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to convencional, vías que retroceden a ámbitos apenas per- 
ceptibles. Además. desmarcarse de este modo respecto a la 
tradición viene va moderado por el mero hecho de que la 
aparente voluntad revolucionaria busca ante todo recuperar 
de modo más originario lo que ha sido. En la primera página 
de Ser y Tiempo se habla ponderadamente de «repetición». 
Esto no significa la reiteración uniforme de lo que siempre es 
idéntico. sino al contrario: juntar lo que se oculta en lo 
antiguo. 


Nuestros profesores y mis amigos en el Japón siempre enten- 
dieron sus esfuerzos en este sentido. El profesor Tanabe vol- 
vía con frecuencia a una pregunta que usted le planteó una 
vez: ¿por qué no se dedicaban los japoneses a reflexionar 
acerca de los venerables inicios de su propio pensamiento en 
lugar de correr ávidamente tras la última novedad de la 
filosofía europea? De hecho, esto sucede aún hoy. 


No es fácil ir en contra de eso. Llegado el momento, tales 
procedimientos se ahogan en su propia esterilidad. En cam- 
bio, lo que necesita de nuestra concurrencia es algo distinto. 


¿Y eso sería? 


Atender a las huellas que indican al pensamiento el ámbito 
de su fuente. | 


¿Encuentra usted tales huellas en su propia tentativa? 
Las encuentro sólo porque no proceden de mí y son discer- 
nibles sólo escasas veces, como un eco casi inaudible que 


procede de una invocación lejana. 


De lo que dice entiendo que en la distinción Expresión y 
apariencia ya no se basa usted en la relación objeto-sujeto. 


Eso podrá verlo aún más claramente si observa esto que 
ahora quisiera añadir a su indicación sobre el concepto kan- 
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tiano de la apariencia. La determinación kantiana reside en 
el acontecimiento de que todo lo presente se haya hecho ya 
objeto de representación. 


Tal como piensa Kant, en el aparecer debemos también 
hacer la experiencia de un «estar-en-frente» (Gegenstehen). 


Esto es necesario, no sólo para entender correctamente a 
Kant, sino sobre todo para hacer la experiencia originaria del 
aparecer en la apariencia, si puedo expresarme de este modo. 


¿Cómo sucede esto? 


Los griegos fueron los primeros en hacer la experiencia y en 
pensar como tales los parvóneva, los fenómenos. Pero a ellos 
les era del todo extraño acuñar en una obstancia lo que es 
presente, o sea, en un «estar-en-frente»; daíveada: quiere 
decir para ellos que un ser asume su resplandor y que apa- 
rece en este resplandor. El aparecer permanece así como 
rasgo fundamental de la presencia de todo lo que es presen- 
te, en la medida que ésta asciende a la desocultación. 


¿Emplea usted, por tanto, la segunda palabra del título Ex- 
presión y apariencia, en el sentido griego? 


Sí y no. Sí, en la medida en que para mí el término de 
apariencia no denomina los objetos en tanto que objetos, ni 
aun como objetos de la conciencia, lo que siempre quiere 
decir conciencia-de-sí. 


En resumen: apariencia no en el sentido kantiano. 


Desmarcarse respecto a Kant no es suficiente. Porque incluso 
donde la palabra «objeto» se emplea para lo que es presente 
como lo que se sostiene a sí mismo, e incluso donde se re- 
chaza la interpretación kantiana del «estar-en-frente», se 
está muy lejos de pensar el aparecer en el sentido de los 
griegos — si no fundamentalmente, aunque de modo muy 
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ocultado — en el sentido de Descartes: en términos de un Yo 
en tanto que sujeto. 


Ahora bien, su «no» da a entender que usted tampoco piensa 
el aparecer en el sentido griego. 


Tiene razón. Lo que aquí es decisivo es difícil de hacer vi- 
sible porque requiere una visión simple y libre. 


Es manifiesto que esta visión es todavía escasa. Pues, por 
lo habitual, su determinación del aparecer se asimila indis- 
criminada con la de los griegos; y se da por establecido que 
el pensamiento de usted tiene por único fin un retorno al 
pensamiento griego, si no incluso al presocrático. 


Esta es una opinión evidentemente insensata aunque apunta 
a algo cierto. 


¿Cómo es eso posible? 

Para contestar a su pregunta con la debida brevedad, quisie- 
ra atreverme a emplear un término al que aguardan, de 
inmediato, nuevos malentendidos... 

... que usted, con la misma celeridad, podrá disipar. 
Cierto, si por ello no causara un nuevo retraso en nuestra 
conversación cuya duración es limitada porque usted quiere 


continuar mañana su viaje a Florencia. 


He decidido ya permanecer un día más aquí, en caso de que 
me permite usted hacerle otra visita. 


Nada me sería más entrañable. Con todo, aun ante una 
perspectiva tan agradable mi respuesta deberá ser breve. 


¿Qué hay, pues, de su relación con el pensamiento de los 
griegos? 
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Hoy, nuestro pensamiento tiene por tarea pensar lo pensado 
por los griegos de modo aún más griego. 


Y comprender así mejor a los griegos que ellos mismos. 


No, no es esto precisamente; pues todo gran pensamiento se 
entiende mejor a sí mismo, es decir, en los límites que le son 
asignados. 


¿Qué significa entonces: pensar de modo aún más griego lo 
que fue pensado de modo griego? 


Esto puede explicarse fácilmente dirigiendo la visión sobre la 
esencia de la apariencia. Cuando la presencia misma es pen- 
sada como aparecer, entonces reina en la presencia la emer- 
gencia hacia lo claro, entendido como desocultación (Unver- 
borgenhett). 

Lo desoculto se deja ver en el descobijar entendido como el 
clarear (Lichten). Pero en tanto que advenimiento apropia- 
dor (Ereignis) el clarear mismo queda sin ser pensado desde 
todos puntos de vista. Entrar a pensar lo no pensado quiere 
decir: emprender de modo más originario lo que ha sido 
pensado por los griegos; verlo en la esencia de su proceden- 
cia. Á su manera, esta visión es griega, y no lo es ya respecto 
a lo que percibe ni puede serlo jamás. 


¿Qué es entonces? 


Me parece que a esta pregunta ya no tenemos respuesta. 
Tampoco nos serviría de nada en la medida en que tan sólo 
se trata de apercibir en su propia procedencia el aparecer 
como esencia de la presencia. 


Si logra usted esto, entonces piensa la apariencia de modo 
griego y a la vez de un modo que no es griego. Decía usted 
— al menos con este espíritu — que el ámbito de la relación 
sujeto-objeto se abandona cuando el pensamiento entra a 
considerar la experiencia citada en la que aparece la verda- 
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dera procedencia del aparecer (¿pero podemos decirlo así?) 
Difícilmente. Pero ha dado usted con algo esencial. Pues en 
la procedencia del aparecer llega al hombre aquello en lo 


cual se cobija lo duplo de presenciar y de lo que es presente. 


Aunque velada como tal, la Duplicidad se le ha ofrecido 
siempre al hombre. 


El hombre, en la medida que lo es, presta oído a este mensaje. 


Y esto sucede sin que el hombre repare propiamente en el 
hecho de que siempre presta ya oído a este mensaje. 


El hombre está puesto en uso para oírlo. 


Esto lo denominaba usted antes: el hombre está en una 
relación (Bezug). 


Y esta relación se llama hermenéutica porque trae conocl- 
miento de este mensaje. 


Este mensaje requiere al hombre para que le corresponda... 
... de pertenecerle en tanto que hombre. 


esto lo denomina usted ser-hombre, si aún admite ahora la 
A esto lo denom ted homb dmite ahora l 
palabra «ser». 


El hombre es el mensajero del mensaje que le dirige el deso- 
cultamiento de la Duplicidad. 


Hasta donde soy capaz de seguir lo que usted dice, presiento 
un parentesco muy oculto con nuestro propio pensamiento, 
precisamente porque su camino de pensamiento y su modo 
de hablar son tan «otros». 


Lo que usted acaba de admitir aquí me pone en tal agitación 
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que sólo puedo controlarme porque permanecemos en el diá- 
logo. Sin embargo, hay una pregunta que no puedo dejar de 
hacerle. 


¿Cuál? 


La pregunta acerca del lugar donde entra en juego el paren- 
tesco que usted ha presentido. 


Su pregunta es muy amplia. 
¿En qué medida? 


La amplitud es lo ilimitado que se nos muestra en el Ku, que 
significa el vacío del cielo. 


Entonces el hombre, en tanto que mensajero del mensaje del 
desocultamiento de la Duplicidad, sería, a la vez, el que 
camina el límite de lo ilimitado. 


Y en este caminar busca el misterio del límite... 


... que no puede cobijarse en otra cosa más que en la voz que 
determina y da temple a su esencia. 


Lo que nosotros ahora decimos — perdóneme el «nosotros» — 
ya no se deja dilucidar por el hilo conductor de la represen- 
tación metafísica del habla. Presumiblemente será por esto 
que usted quiso dar a entender que se distanciaba de esta 
representación al dar a su conferencia el título «Expresión y 
apariencia». 


El curso entero no era más que alusión. No hice más que 
seguir unas huellas imprecisas, pero las seguía. Estas huellas 
eran una promesa casi inaudible que anunciaba una libera- 
ción hacia lo abierto, a veces era oscura y desorientadora, a 
veces como un relámpago de súbita intuición que luego, 
durante mucho tiempo, eludía toda tentativa de decirla. 
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Más tarde, también en Ser y Tiempo, su dilucidación del 
habla sigue siendo parsimoniosa. 


Con todo, después de nuestra conversación, tal vez querrá 
usted leer más atentamente la sección 34 de Ser y Tiempo. 


La he leído muchas veces y siempre lamenté que fuera tan 
breve. Sin embargo, ahora creo percibir con mayor distinción 
el alcance de que lo hermenéutico y el habla tengan parte en 
el mismo conjunto. 


¿Alcance en qué dirección? 

En dirección hacia una metamorfosis del pensamiento que, 
evidentemente, no se deja establecer como un cambio del 
curso de un barco, y menos aún como consecuencia de la 
acumulación de resultados de investigaciones filosóficas. 

La metamorfosis ocurre como andanza... 

... en la cual un lugar se deja por otro... 

... y que requiere la dilucidación (Erorterung). 

La metafísica es un lugar. 

¿Y el otro? Lo dejaremos sin nombre. 

Entretanto me resulta cada vez más enigmático cómo el con- 
de Kuki se pudo imaginar encontrar en el camino de pensa- 
miento de usted una ayuda para sus tentativas en la estética, 
puesto que su camino deja tras de sí, junto con la metafísica, 
toda la estética que tiene su fundamento en ella. 

Pero de tal modo que ahora solamente estamos en condicio- 


nes de meditar la esencia de lo estético v remitirlo dentro de 
sus límites. 
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Tal vez era ésta la perspectiva que atrajo a Kuki; pues era 
demasiado sensible y demasiado reflexivo como para ocupar- 
se de la computación de nuevas doctrinas. 


Empleaba el término europeo «estética», pero en realidad 
pensaba y buscaba algo diferente... 


Tki, una palabra que aún ahora no me atrevo a traducir. 


Pero tal vez ahora podrá usted circunscribir mejor lo que la 
seña velada de esta palabra nos indica. 


Pero sólo cuando usted haya precisado la esencia de lo es- 
tético. 


Esto ya se ha hecho a lo largo de nuestro diálogo, precisa- 
mente ahí donde no hablábamos propiamente de ello. 


¿Quiere usted decir cuando dilucidábamos la relación su- 
jeto-objeto? 


¿En dónde sino? Por lo estético o, digamos, por medio de la 
experiencia vivida y dentro de su ámbito canónico, la obra 
de arte se cambia en objeto de sentimientos y de representa- 
ción. Sólo cuando se ha convertido en objeto, puede la obra 
de arte estar en la exposición y en el museo... 


...y, al mismo tiempo, ser susceptible de evaluación y de 
estimación. 


La calidad artística llega a ser un factor destacado en la 
experiencia contemporánea del arte moderno. 


Por no decir directamente: para el comercio del arte. 


La determinación de lo que es artístico se efectúa, sin em- 
bargo, referida a la creatividad y a la maestría. 
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¿Reside el arte en lo que es artístico, o bien es inversa la 
relación? Hablar de «artístico» revela siempre la prioridad 
del artista... 


... COMO Sujeto que permanece retenido a una obra entendida 
como su objeto. 


Es a este marco al que pertenece todo lo estético. 


Este marco es tan traidor, es decir, tan abarcador, que tam- 
bién es capaz de capturar cualquier otra experiencia del arte 
y su esencia. 


La abarcará, pero jamás se la apropiará. Por esto temo, 
ahora más que antes, que cualquier esclarecimiento del /kt 
puede quedar atrapado en las redes de la representación 
estética. 


Se trataría de hacer un intento. 
Iki es lo que encanta con gracia. 


No bien ha dicho usted esto y ya estamos de lleno en la 
estética: piense en el ensayo de Schiller sobre Gracia y Dig- 
nidad. Este ensayo, así como las Cartas sobre la educación 
estética del hombre que le siguen, está escrito desde el diá- 
logo que Schiller sostuvo con la estética de Kant. 


Si estoy en lo cierto, ambos textos se convirtieron también en 
un impulso decisivo para la estética de Hegel. 


Por esto mismo sería pretencioso persuadirnos ahora de que 
nos hemos adueñado de la esencia de la estética con la ayuda 
de algunas observaciones. 


Aproximadamente puedo, sin embargo, intentar entresacar 


la palabra /ki traducida por «gracia», fuera de la estética, 
esto es, de la relación sujeto-objeto. Entiendo ahora «gracia» 
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no como «gracioso» en el sentido de un estímulo (Liebretz) 
que encanta... 


... O sea, no en el ámbito de lo que estimula, de las impresio- 
nes, de la aío8nons - sino...? 


... más bien en una dirección contraria; pero sé que con esta 
indicación todavía permanezco atrapado en el ámbito es- 
tético. 


Teniendo presente esta reserva, puede, de todos modos, in- 
tentar la dilucidación del /kt. 


Ikt es la brisa del silencio del resplandeciente encantamiento 
(Iki ist das Wehen der Stille des leuchtenden Entzuúckens). 


El encantamiento (Entzucken) lo entiende usted entonces li- 
teralmente como un arrebato; como lo que arrastra (Hinzuk- 
ken) hacia el silencio. 


Aquí no hay nada de estímulo ni de impresión. 


El encantamiento es de la misma especie que el «señar» que 
señala a lo lejos: un «señar» que invita a partir o que invita 
a venir. 


Mas, el «señar» (Der Wink) es el mensaje del velamiento 
esclarecedor. 


Así, toda presencia procedería de la gracia, en el sentido del 
puro encantamiento del silencio invocador. 


Dado que me presta oído, o mejor dicho, a las suposiciones 
y tanteos que propongo, me despierta un sentimiento de 
confianza que me lleva a abandonar la vacilación que me 
retenía hasta ahora de contestar a su pregunta. 


Se refiere usted a la pregunta acerca de la palabra que, en 
japonés, dice lo que nosotros europeos denominamos «habla». 
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Hasta ahora tenía pudor de decir esta palabra, porque debo 
dar una traducción en la que nuestra palabra para «habla» 
parece configurarse como mero ideograma: algo que perte- 
nece al ámbito de las representaciones de conceptos; pues la 
ciencia europea y su filosofía intentan asir la esencia del 
habla sólo por medio de conceptos. 


¿Cuál es la palabra japonesa para «habla»? 
(tras más vacilación) La palabra es «Koto ba». 
¿Y qué quiere decir? 


ba denomina las hojas, pero también y a la vez los pétalos. 
Piense en los pétalos del cerezo y en los pétalos del ciruelo. 


¿Y qué quiere decir Koto? 


Ésta es la pregunta más difícil de contestar. Con todo, lo que 
facilita la tentativa es que nos hemos atrevido a dilucidar el 
Ikt: el puro encantamiento del silencio invocador. La brisa 
del silencio que apropia este encantamiento invocador, es lo 
que gobierna la venida de este encantamiento. Pero Koto 
siempre denomina al mismo tiempo lo que cada vez encanta, 
o sea el encantamiento mismo, lo que de modo único, en 
cada instante irrepetible, viene a resplandecer con la pleni- 
tud de su gracia. 


Koto sería entonces el advenimiento apropiador del esclare- 
cedor mensaje de la gracia. 


¡Magnificamente dicho! Sólo que la palabra «gracia» puede 
extraviar con demasiada facilidad el modo de representación 
actual... 


. en efecto; lejos, en el ámbito de las impresiones... 


. a las cuales se agregan las expresiones a modo de su 
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liberación. Me parece de mayor ayuda retornar a la palabra 
griega xú0Lc, que encontré en la hermosa cita de Sófocles, al 
final de la conferencia de usted «poéticamente vive el hom- 
bre...» y que traduce por Huld, la inclinación benevolente. 
Esta palabra habla más del advenimiento, como una brisa, 
del silencio del encantamiento. 


Y algo más que allí quiso decirse pero que no pudo contem- 
plarse en el marco de esta conferencia. La xápu5 se denomi- 
na en ella tíxtovoa — lo que hace-venir-delante. Nuestra 
palabra alemana dichten, que procede del alemán antiguo 
tithon, dice lo Mismo. Así, la palabra de Sófocles nos hace 
saber que la misma inclinación benevolente es poética; es 
ella la que propiamente poetiza, el brotar del mensaje del 
desocultamiento de la Duplicidad. 


Necesitaría más tiempo del que permite el diálogo para re- 
flexionar acerca de las nuevas perspectivas que me ha abier- 
to con esta observación. Pero una cosa veo de inmediato: su 
observación me ayuda a decirle con aún más claridad lo que 
es Koto. 


Esto me parece indispensable para poder pensar adecuada- 
mente, y en unísono con usted, la palabra japonesa Koto 
para «habla». 


Recordará seguramente el momento de nuestra conversación 
cuando le nombré las palabras japonesas de Iro y Ku que, 
supuestamente, correspondían a la distinción de aí08ntÓóv y 
vontóv. [ro significa más que color y más que todo lo que 
puede ser percibido por los sentidos. Ku, lo abierto, el vacío 
del cielo, significa más que lo supra-sensible. 

Usted no supo decir en qué consistía el «más». 


Pero ahora puedo seguir las señas que dan ambas palabras. 


¿Hacia dónde «señan»? 
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Hacia allí desde donde el mutuo juego de ambas adviene. 
¿Y esto sería? 


Koto — el advenimiento apropiador del esclarecedor mensaje 
de la benevolente inclinación que hace emerger. 


Koto sería el advenir de lo propio que prevalece... 


... y, además, de aquello que necesita del resguardo de lo que 
crece y de lo que florece. 


¿Entonces, qué dice Koto ba en tanto que nombre para 


«habla »? 


El habla, entendida a partir de esta palabra, es: pétalos 
procedentes de Koto. 


Palabra maravillosa y por ello inagotable para nuestro pen- 
samiento. Denomina algo distinto de lo que nos presentan los 
nombres entendidos desde la metafísica: lengua, yi0o0a, 
lingua, langue y language. Hace tiempo que empleo con 
prudencia la palabra «habla» cuando reflexiono acerca de su 
esencia. 


¿Acaso ha encontrado una más indicada? 

Creo haberla encontrado; pero quisiera defenderla de ser 
utilizada como etiqueta y de ser corrompida como designa- 
ción de un concepto. 


¿Qué palabra emplea usted? 


La palabra die Sage, Decir. Significa el decir, lo que el decir 
dice y lo que está por decir. 


¿Qué significa «decir»? 
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Presumiblemente lo mismo que mostrar en el sentido de: de- 
jar aparecer y dejar relucir, pero en el modo de «señar». 


Die Sage no es, entonces, el nombre para el decir de los 
hombres... 


... SInO, más bien, para aquel ser esencial al que hace alusión 
su palabra japonesa Koto ba: das Sagenhafte, lo que tiene el 
carácter del Decir... 


. en cuyo «señar» sólo ahora, gracias a nuestro diálogo he 
llegado a estar cómodo; y veo también más claro lo bien 
encaminado que estaba el conde Kuki, dirigido por usted, en 
su tentativa de reflexionar acerca de lo hermenéutico. 


Debe usted reconocer a la par, la necesaria insuficiencia de 
mis directrices; pues es sólo con la mirada puesta en la 
esencia de la Sage, del Decir, que comienza para el pensa- 
miento aquel camino que conduce fuera de la mera represen- 
tación metafísica para llevarnos a atender las señas del men- 
saje, cuyos mensajeros quisiéramos propiamente llegar a ser. 


El camino hasta allí está lejos. 


No tanto porque conduce hacia lo lejano sino porque condu- 
ce a través de lo próximo. 


Que es tan próximo; durante mucho tiempo ha estado tan 
próximo a nosotros, japoneses, la palabra aún sin pensar 
para el habla: Koto ba. 


Pétalos que proceden de Koto. La imaginación quisiera ex- 
tenderse a ámbitos sin conocer cuando esta palabra inicia su 
decir. 


Solamente podría extenderse si se la soltara en medio de la 


mera representación. Pero donde brota como fuente del pen- 
samiento, más me parece recoger que extenderse. Esto mis- 
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mo ya lo había presentido Kant, como usted mismo ha mos- 
trado. 


¿Acaso está ya nuestro pensamiento en esta fuente? 


Si no, por lo menos hacia ella se encamina desde el momento 
en que busca el camino hacia lo que — como veo ahora más 
claramente — nuestra palabra Koto ba quisiera aludir. 


Para poder someternos a esta alusión, deberíamos tener más 
experiencia de la esencia del habla. 


Me parece que los esfuerzos en esta dirección acompañan su 
camino de pensamiento desde decenios, de formas tan diver- 
sas, que está usted suficientemente preparado como para 
decir algo acerca de la esencia del habla en tanto que Sage, 
Decir. 


Pero sabe usted también que sólo los esfuerzos propios no 
son nunca suficientes. 


Esto es cierto. Con todo, lo que la fuerza mortal no puede 
lograr por sí misma podemos alcanzarlo más fácilmente si 
estamos plenamente dispuestos a obsequiar lo que desde nos- 
otros mismos estemos intentando, aunque no haya llegado a 
la perfección. 


Me aventuré a hacer unas observaciones provisionales en la 
conferencia titulada «El habla»? que di en el transcurso de 
los últimos años. 


He leído comentarios e incluso una transcripción de esta 
conferencia. 


Tales transcripciones, incluso las más escrupulosas, son, como 
ya he dicho, fuentes ambiguas y cualquier transcripción de 


1. Vid páginas 9-31. 
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esta conferencia es, en cualquier caso, una desfiguración de 
su decir. 


¿Cómo entiende usted este severo juicio? 


No es un juicio sobre las transcripciones, sino sobre una 
confusa caracterización de la conferencia. 


¿En qué medida? 
La conferencia no habla sobre el habla... 
¿Sino? 


Si aquí pudiera contestarle, toda la oscuridad que rodea el 
camino estaría esclarecida. Pero no puedo contestar. Es esta 
misma razón la que hasta ahora me ha disuadido de dejar 
aparecer en forma impresa esta conferencia. 


Sería inoportuno si le preguntara por esta razón. Á juzgar 
por la manera en que ha oído usted nuestra palabra japonesa 
para «habla» y después de lo que ha surgido acerca del 
mensaje del desocultamiento de la Duplicidad y del ser hu- 
mano portador del mensaje, sólo puedo intuir vagamente lo 
que significa de metamorfosear la pregunta acerca del habla 
en una meditación sobre la esencia de la Sage, del Decir. 


Debe perdonarme usted si soy parsimonioso con las indica- 
ciones que pudieran quizá conducir a una dilucidación de la 
esencia del habla. 


Para ello sería preciso caminar hasta la localidad (Ortschaft) 
donde se halla la esencia del decir. 


Ante todo, esto. Pero me refiero ahora a algo distinto. Lo que 
suscita mis reservas es la creciente comprensión de lo intoca- 
ble que el misterio del Decir nos vela. Poco se gana con la 
mera clarificación de la diferencia entre decir y hablar. 
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Nosotros, los japoneses, tenemos una comprensión innata 
para esta clase de retenimiento que usted manifiesta, si me 
permite esta expresión. Un secreto sólo es secreto cuando ni 
siquiera aparece el hecho de que reina un secreto. 

Tanto a los superficiales y presurosos como a los circunspec- 
tos y meditativos debe parecerles como si en ninguna parte 
hubiese secreto. 

Mas, nos hallamos rodeados del peligro, no sólo de hablar 
del secreto en voz demasiado alta, sino incluso de desencon- 
trarnos con su manera de prevalecer. 


Cuya fuente pura me parece lo más difícil de custodiar. 


Pero, ¿es por ello lícito esquivar sin esfuerzo ni riesgo el 


hablar sobre el habla? 


De ningún modo. Debemos esforzarnos continuamente por 
semejante hablar. Lo que es así hablado no podrá, natural- 
mente, jamás tomar forma de tratado científico... 


... porque el movimiento del cuestionar al que se requiere 
aquí se entumece con demasiada facilidad. 


Ésta sería la menor de las pérdidas. Hay otra cuestión que 
pesa más: saber si hay jamás un hablar sobre el habla. 


Pero lo que estamos haciendo evidencia que hay tal hablar. 
Me temo que en exceso. 
Entonces no comprendo su escrúpulo. 


Hablar sobre el habla convierte casi inevitablemente el habla 
en un objeto. 


Entonces, desaparece su esencia. 
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Nos hemos situado encima del habla, en lugar de oír de ella. 
En este caso, no habría más que un hablar de el habla... 


... de tal modo que el hablar vendría invocado desde su 
esencia y conducido hasta ella. 


¿Cómo podemos hacer esto? 

Un hablar del habla sólo podría ser un diálogo. 

En él nos movemos, sin duda. 

Pero, ¿es un diálogo que habla desde la esencia del habla? 


Me parece que ahora nos movemos en un círculo. Un diálogo 
acerca del habla debe estar llamado por la esencia del habla. 
¿Cómo puede ser capaz de ello, si el diálogo mismo no entra 
primeramente en una escucha que alcanza de inmediato la 
esencia? 


Esta extraña relación la denominé el círculo hermenéutico. 


Este círculo existe en todo lugar de lo hermenéutico, es decir, 
según su explicación de hoy, existe donde prevalece la rela- 
ción entre mensaje y andanza del portador del mensaje. 


El portador del mensaje debe ya provenir del mensaje. Pero 
a la vez debe haber ido hasta él. 


¿No dijo anteriormente que este círculo era inevitable; que, 
en lugar de evitarlo como una supuesta contradicción lógica, 
había que andarlo? 


Así es. Pero el necesario reconocimiento del círculo herme- 
néutico todavía no significa, representándose como conocida 
esta circulación, que se haya hecho la experiencia originaria 
de la relación hermenéutica. 
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Abandona usted por tanto su opinión anterior. 


En efecto. en la medida en que hablar de un círculo siempre 
> 
permanece en lo superficial. 


¿Cómo expondría ahora la relación hermenéutica? 


Decididamente, quisiera evitar tanto una exposición como 
cualquier hablar sobre el habla. 


Todo depende entonces de alcanzar el correspondiente Decir 


del habla. 
Sólo un diálogo puede ser semejante decir correspondiente. 
Y manifiestamente un diálogo de clase muy propia. 


Un diálogo que, en su origen, permanecería apropiado a la 
esencia del Decir. 


Entonces no podemos llamar diálogo a cualquier conversa- 
ción... 


... en caso de que, de ahora en adelante, oigamos esta pala- 
bra de tal modo que nos nombre el recogimiento en la esen- 


cia del habla. 
En este sentido tampoco los Diálogos de Platón lo serían. 


Quisiera dejar abierta esta cuestión y sólo indicar que la 
clase del diálogo se determina por aquello desde donde están 
siendo ¿nvocados los aparentemente únicos hablantes — los 
hombres. 


Allí donde la esencia del habla en tanto que Decir se dirigiese 


(se dijese) a los hombres, él, el Decir, produciría el verdadero 


diálogo... 
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... Que no diría «sobre» el habla sino que diría de ella, como 
necesitada y puesta en uso por su esencia, 


Y aquí sería, por de pronto, de importancia menor que el 
diálogo estuviera presente ante nosotros en forma escrita o 
haya resonado en palabras pronunciadas alguna vez. 

Ciertamente — pues la cuestión que importa es que este ver- 
dadero diálogo, sea escrito, sea hablado, permanezca en un 


constante venir. 


La andanza de semejante diálogo deberá tener carácter pro- 
pio, de modo que habría en él más silencio que conversación. 


Ante todo, silencio sobre el silencio... 


... porque hablar y escribir sobre el silencio ocasiona discu- 
siones perniciosas... 


¿Quién podría mantener simplemente silencio del silencio? 
Esto sería el verdadero Decir... 


... y quedaría el preludio permanente al verdadero diálogo 


del habla. 
¿No intentamos así lo imposible? 
En efecto — mientras que no le sea acordado al hombre el 


puro andar del portador de mensaje, del que necesita del 


mensaje, que dice confiadamente al hombre el desocultamien- 
to de la Duplicidad. 


Suscitar esta andanza del portador de mensaje, y más aún, 
andarla, me parece todavía más incomparable y difícil que 


dilucidar la esencia del /kz. 


Así es. Pues algo debería advenir que abriese a la andanza 
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del mensajero — y brillara a su encuentro — aquella amplitud 
donde llega a su resplandor la esencia del Decir. 


Debería tener lugar un apaciguamiento que calmara el vien- 
to de la vastedad hacia la estructura del Decir invocador. 


En todas partes juega la correspondencia velada entre el 
mensaje v la andanza del portador de mensaje. 


En nuestra antigua poesía japonesa, un poeta desconocido 
canta la fragancia entremezclada de pétalos de cerezos y 
pétalos de ciruelos en la misma rama. 


Así imagino el despliegue mutuo, del uno al otro, de la 
vastedad y del silencio en el mismo advenimiento del mensa- 
je del desocultamiento de la Duplicidad. 


¿Pero quiénes, hoy, oirían en esto un eco de la esencia del 
habla que nuestra palabra Koto ba nombra: pétalos que 
crecen desde el resplandeciente mensaje de la inclinación 
benevolente que da a luz? 


¿Quién podría encontrar en todo esto un esclarecimiento útil 
de la esencia del habla? 


Esta esencia no se encontrará jamás mientras se exijan orien- 
taciones bajo forma de frases rectoras y teoremas. 


Con todo, más de uno podría ser incluido en el preludio de 
una andanza de portador de mensaje, tan pronto se hallara 


disponible para un diálogo del habla. 
Me parece como si ahora nosotros mismos, más que hablar 
sobre el habla, hubiéramos intentado dar algunos pasos en 


una marcha que se confía a la esencia del Decir. 


Que se dice hacia ella. Alegrémonos si. además de parecerlo, 
es así. 
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¿Y, entonces, si es asi? 
Entonces tiene lugar la despedida de todo «es». 


¿Pero no pensará usted la despedida como pérdida y como 
negación? 


En absoluto. 

¿Sino? 

Como advenimiento de lo que ha sido.* 

Pero el pasado se va, se ha ido; ¿cómo puede venir? 
El pasado es de otro modo al haber sido. 

¿Cómo debemos pensar esto? 

Como el recogimiento de lo que perdura... 


... que, como decía usted recientemente, perdura como lo 
otorgante... 


... y permanece lo Mismo que el mensaje... 


... Que nos pone en uso y nos necesita como portadores de 
mensaje. 


1. Cewesen: literalmente: lo que ha «esenciado» (T). 
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LA ESENCIA DEL HABLA 


Las tres conferencias que siguen llevan por título: «La esen- 
cia del habla». Quisieran llevarnos ante la posibilidad de hacer 
una experiencia con el habla. Hacer una experiencia con algo 
— sea una cosa, un ser humano, un dios — significa que algo nos 
acaece, nos alcanza; que se apodera de nosotros, que nos tumba 
y nos transforma. Cuando hablamos de «hacer» una experiencia, 
esto no significa precisamente que nosotros la hagamos acaecer; 
hacer significa aquí: sufrir, padecer, tomar lo que nos alcanza 
receptivamente, aceptar, en la medida en que nos sometemos a 
ello. Algo se hace, adviene, tiene lugar. 

Hacer una experiencia con el habla quiere decir, por tanto: 
dejarnos abordar en lo propio por la interpelación del habla, 
entrando y sometiéndonos a ella. Si es verdad que el ser humano 
tiene por morada de su existencia la propia habla — independien- 
temente de si lo sabe o no — entonces la experiencia que hagamos 
con el habla nos alcanzará en lo más interno de nuestra existen- 
cia. Nosotros, que hablamos el habla, podemos ser así transfor- 
mados por tales experiencias, de un día para otro o en el trans- 
curso del tiempo. Pero la experiencia que hagamos con el habla 
tal vez sea excesiva para nosotros contemporáneos, aun cuando 
sólo nos alcance hasta el punto de advertirnos de una vez de 
nuestra relación con el habla, de modo que en lo sucesivo poda- 
mos tener presente esta relación. 

En efecto, suponiendo, por de pronto, que se nos preguntara: 
¿en qué relación viven con el habla que hablan? no nos faltarían 
respuestas. Es más, hallaríamos de inmediato un hilo conductor y 
un apoyo que permitirían alcanzar la cuestión por una vía fiable. 

Hablamos del habla. ¿De qué otro modo puede estarse cerca 
del habla si no es hablando? Pese a todo, nuestra relación con el 
habla es indeterminada, oscura, casi muda. Si pensamos en esta 
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extraña situación, será inevitable que cualquier comentario acerca 
de este tema nos suene inicialmente extraño e incomprensible. 
Sería, por tanto, provechoso si desistiésemos de la costumbre de 
oír siempre tan sólo lo que ya entendemos. Esta proposición no va 
dirigida sólo a cada oyente; va dirigida más aún a aquel que 
intenta hablar del habla — sobre todo cuando ello tiene lugar con 
la sola intención de mostrar posibilidades que nos permiten estar 
atentos al habla y a nuestra relación con ella. 

Pero esto mismo, el hacer una experiencia con el habla es 
algo distinto a la adquisición de conocimientos sobre el habla. 
Tales conocimientos la ciencia de las lenguas, la linguística y la 
filosofía de los diversos idiomas, la psicología y la filosofía del 
lenguaje los pone a nuestra disposición hasta tal punto que vienen 
a ser inabarcables. Últimamente, la investigación científica y filo- 
sófica de las lenguas tiende, cada vez más resuelta, a la produc- 
ción de lo que se llama «metalenguaje». La filosofía científica que 
persigue la producción de este «super-lenguaje» se entiende con- 
secuentemente a sí misma como metalinguística. Esta expresión 
suena a metafísica pero no sólo suena como ella: es como ella; 
porque la metalinguística es la metafísica de la tecnificación uni- 
versal de todas las lenguas en un solo y único instrumento opera- 
tivo de información interplanetaria. Metalenguaje y satélites, me- 
talinguística y tecnología espacial son lo Mismo. 

Con todo, no se quiere dar lugar a la opinión de que aquí se 
emiten juicios negativos acerca de la investigación científica y 
filosófica de las lenguas y del habla. Esta investigación tiene su 
propia razón y su propio peso. Á su modo enseña en todo momen- 
to cosas útiles. Pero la información científica y filosófica sobre el 
habla es una cosa; y otra, una experiencia que hagamos con el 
habla. Que el intento de llevarnos ante la posibilidad de hacer 
una experiencia con el habla sea coronado por el éxito y, si se 
logra, hasta dónde nos alcanza a cada uno de nosotros este posi- 
ble éxito, es algo que no depende de ninguno de nosotros. 

Por lo demás, lo que queda por hacer es indicar caminos que 
conduzcan ante la posibilidad de hacer una experiencia con el 
habla. Tales caminos existen desde hace tiempo. Pero se utilizan 
pocas veces de modo que a la posible experiencia con el habla se 
le dé voz para manifestarse en el habla. En las experiencias que 
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hagamos con el habla, el habla misma se lleva al habla. Se podría 
pensar que esto sucede constantemente, en cualquier hablar. Así 
y todo, cualquiera que sea el momento y modo como hablamos el 
habla — el habla misma no llega precisamente nunca al habla. Un 
gran número de cosas llegan al habla cuando se habla, sobre todo 
aquello de lo que se está hablando: un hecho, un suceso, una 
cuestión, algo que nos concierne. Únicamente porque en el hablar 
cotidiano el habla misma no llega propiamente al habla sino que 
se retiene, estamos precisamente capacitados para hablar un ha- 
bla; para tratar de algo y a propósito de algo en el hablar, para 
entrar en el diálogo, para permanecer en el diálogo. 

Pero ¿dónde habla el habla como tal habla? Habla curiosa- 
mente allí donde no encontramos la palabra adecuada, cuando 
algo nos concierne, nos arrastra, nos oprime o nos anima. Deja- 
mos entonces lo que tenemos en mente en lo inhablado y vivimos, 
sin apenas reparar en ello, unos instantes en los que el habla 
misma nos ha rozado fugazmente y desde lejos con su esencia. 

Ahora, cuando se trata de llevar al habla algo que hasta 
ahora no ha sido jamás hablado, todo depende de si el habla 
obsequia o rehúsa la palabra apropiada. Uno de estos casos es el 
del poeta. Asi, es posible que un poeta llegue al punto en que 
necesita llevar al habla — a su manera, es decir, poéticamente — la 
experiencia que hace él propiamente con el habla. 

Entre los poemas tardíos de Stefan George, sencillos, casi 
como cantos, se encuentra uno que lleva por título: La Palabra. 
El poema se publicó por vez primera en el año 1919 y fue incor- 
porado más tarde a un volumen de poesía de título El Nuevo 
Reino (pág. 134). El poema consta de siete estrofas de dos versos 
cada una. Las tres primeras están claramente diferenciadas de las 
tres siguientes y ambas tríadas como conjunto, lo están, a su vez, 
de la séptima y última estrofa. El modo como conversaremos 
brevemente con el poema a lo largo de las tres conferencias, no 
tiene pretensión de ser científico. El poema dice: 


La palabra 


Sueño o prodigio de la lejanía 
Al borde de mi país traía 


145 


Esperando a que la Norna antigua 
En su fuente el nombre hallara — 


Después denso y fuerte lo pude asir 
Ahora florece y por la región reluce... 


Un día llegué de feliz viaje 
Con joya delicada y rica 


Buscó largamente e hizome saber: 
«Sobre el profundo fondo nada así descansa» 


Entonces de mi mano se escapó 
Y nunca el tesoro mi país ganó... 


Así aprendí triste la renuncia: 
Ninguna cosa sea donde falta la palabra. 


Después de nuestras indicaciones anteriores estamos tentados 
de atenernos al último verso del poema: «Ninguna cosa sea donde 
falta la palabra». Pues él lleva la palabra del habla, lleva el habla 
misma a su habla y dice algo acerca de la relación entre palabra 
y cosa. El contenido de la última línea puede transformarse en un 
enunciado, o sea: Ninguna cosa es donde falta la palabra. Donde 
algo falta se manifiesta una carencia, una disminución. Disminuir 
significa quitar, hacer carecer de algo. Faltar quiere decir: care- 
cer. Ninguna cosa es donde carece de palabra, a saber, la palabra 
que cada vez nombra una cosa. ¿Qué significa «nombrar»? Pode- 
mos contestar: nombrar es conferirle nombre a algo. ¿Y qué es un 
nombre? Es la designación que provee a algo de un signo fonético 
y escrito; con una cifra. ¿Y qué es un signo? ¿Es una señal? ¿O 
una insignia? ¿Una marca? ¿O es una seña? ¿O todo esto junto y 
algo más? Nos hemos vuelto negligentes y calculadores en la 
comprensión y el uso de signos. 

¿Es el nombre, es la palabra un signo? Todo depende del 
modo como pensamos lo que dicen las palabras «signo» y «nom- 
bre». Y reparamos ya con estas pocas indicaciones en qué corrien- 
te entramos cuando la palabra como tal palabra, el habla como 
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tal habla, llega al habla. Que el propio poema piensa en el nom- 
bre cuando se trata de la expresión «palabra», esto lo dice la 
segunda estrofa: 


Esperando a que la Norna antigua 
En su fuente el nombre hallara — 


Con todo, la divinidad que halla el nombre y el lugar donde 
lo halla, la Norna y la fuente, nos hacen dudar de si entender 
«nombre» como una mera designación. Tal vez el nombre y la 
palabra que nombra se entienden aquí en el sentido que conoce- 
mos por los términos de: en el nombre del rey; en el nombre de 
Dios. Gottfried Benn comienza uno de sus poemas de este modo: 
«En el nombre de aquel que prodiga las horas». «En el nombre» 
quiere aquí decir: bajo la orden, conforme al mandato. Las expre- 
siones «nombre» y «palabra» en el poema de George están pensa- 
das de modo diferente y más profundo que como meros signos. 
Pero ¿qué estoy diciendo? ¿Es que, además, se piensa en un 
poema? Desde luego; en un poema de este rango se piensa, y 
además sin aparato científico mi filosófico. Si esto es cierto, es 
lícito, incluso necesario meditar con aún más reflexión y con la 


debida retención y prudencia, el verso final del poema titulado 
La Palabra: 


Ninguna cosa sea donde falta la palabra. 


Nos arriesgamos a la transcripción: Ninguna cosa es donde 
carece de palabra. «Cosa» se entiende aquí en el amplio sentido 
tradicional referido a un algo cualquiera, que de algún modo es. 
Entendido así, incluso un Dios es una cosa. Solamente cuando se 
ha encontrado la palabra para la cosa es la cosa una cosa. Sólo 
de este modo es. Por consiguiente debemos puntualizar: Ninguna 
cosa es donde falta la palabra, es decir el nombre. Solamente la 
palabra confiere el ser a la cosa. Con todo ¿cómo puede una 
simple palabra lograr esto — llevar algo a ser? La cuestión está 
obviamente al revés. Véase el Sputnik. Esta cosa — suponiendo 
que lo sea — es obviamente independiente de este nombre que le 
fue asignado posteriormente. Pero, la cuestión sea quizá distinta 
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con cosas como cohetes, bombas atómicas, reactores y demás; 
diferente de lo que nombra el poeta en la primera estrofa de la 
primera tríada: 


Sueño o prodigio de la lejanía 
Al borde de mi país traía 


De todos modos, son incontables los que consideran esta 
«cosa», el Sputnik, como un prodigio — esta «cosa» que corre su 
vertiginosa carrera en un espacio «cósmico» desligado ya de todo 
mundo; y para muchos fue y sigue siendo un sueño: prodigio y 
sueño de la técnica moderna, la cual, por otra parte, debe ser la 
menos dispuesta a aceptar la noción de que la palabra confiere a 
las cosas su ser. Hechos y no palabras son los que cuentan en el 
cálculo del cómputo planetario ¿Para qué poetas...? ¡Pero, aun y 
asi...! 

Dejemos, por una vez, la precipitación en los pensamientos. 
¿No está incluso esta «cosa», lo que es y como es, en el nombre 
de su nombre? Desde luego. Si la precipitación, en el sentido de 
la maximización técnica de todas las velocidades en cuyo tiempo- 
espacio solamente pueden las máquinas y aparatos modernos ser 
los que son; si esta precipitación no hubiera invocado al hombre 
hasta el punto de requerirlo y ponerlo bajo su mandato; si este 
mandato no hubiera desafiado al hombre a esta precipitación 
para disponer de él; si la palabra de este disponer no hubiese 
hablado, entonces tampoco habría Sputnik: Ninguna cosa es don- 
de carece de palabra. De este modo la cuestión permanece enig- 
mática: la palabra del habla y su relación con la cosa, a todo lo 
que es — el hecho que es y el modo como es. 

Por eso creemos oportuno preparar una posibilidad para 
hacer una experiencia con el habla. Y por esto prestamos también 
mayor atención al lugar donde semejante experiencia se manifies- 
ta en el habla de un modo elevado y noble. Escuchamos el poema 
que hemos leído. ¿Lo hemos oído? Apenas. Sólo hemos retomado 
el último verso — y eso de forma casi cruda — e incluso nos hemos 
arriesgado a transcribirlo como declaración nada poética: Ningu- 
na cosa es donde carece de palabra. Y aún más, podríamos pro- 
poner el siguiente enunciado: algo es solamente cuando la palabra 
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apropiada — y por tanto pertinente — lo nombra como siendo y lo 
funda así cada vez como tal. ¿Quiere decir esto al mismo tiempo: 
sólo hay ser donde habla la palabra apropiada? ¿De dónde toma 
para ello su propiedad (Elgnung) la palabra? El poeta no dice 
nada de la cuestión. Con todo, el contenido del verso final incluye 
esta declaración: el ser de cualquier cosa que es, reside en la 
palabra. De ahí la validez de la frase: el habla es la casa del ser. 
Procediendo de este modo, habríamos aportado la más bella con- 
firmación desde la poesía para una frase pronunciada en otra 
ocasión, relativa al pensamiento y, en realidad, lo hubiéramos 
arrojado todo a un torbellino de confusiones. Habríamos rebajado 
la poesia a no ser más que justificación para el pensamiento y a 
éste lo habríamos tomado como algo demasiado fácil; a la vez 
habríamos olvidado lo que de hecho importa, a saber: hacer una 
experiencia con el habla. 

Por ello debemos ahora devolverle integro a su estrofa el 
verso final que entresacamos y transcribimos: 


Así aprendí triste la renuncia: 
Ninguna cosa sea donde falta la palabra. 


El poeta, ecónomo con los signos, ha puesto dos puntos 
después de «renuncia». Se supone, por tanto, que a continuación 
siga algo que gramaticalmente hable en declaración directa: 


Asi aprendi triste la renuncia: 
Ninguna cosa es donde falta la palabra. 


En cambio, Stefan George no dice «es» sino «sea» y podría, 
siguiendo su estilo habitual, omitir los dos puntos, lo que sería 
casi más adecuado para la declaración indirecta del último verso, 
suponiendo que lo sea. Pero se podrían probablemente aducir 
muchos ejemplos del estilo de George, por ejemplo, el pasaje en la 
«Introducción a un proyecto de una doctrina de los colores» de 
Goethe. Allí dice: «Pero, con el fin de no aparecer excesivamente 
tímidos intentando evitar una explicación, quisiéramos describir 
de este modo lo inicialmente dicho: que el color sea un fenómeno 
natural elemental para el sentido de la visión...>». 
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Goethe entiende las palabras que siguen a los dos puntos 
como la explicación de lo que es el color y dice: «el color sea...». 
¿Pero cómo se presenta la cuestión en la última estrofa del poema 
de George? Aquí no se trata de una explicación teórica de un 
fenómeno sino de una renuncia. 


Así aprendi triste la renuncia: 
Ninguna cosa sea donde falta la palabra. 


¿Dice lo que sigue a los dos puntos el contenido de la renun- 
cia? ¿Renuncia el poeta al hecho de que ninguna cosa sea donde 
falta la palabra? Todo lo contrario. La renuncia aprendida impli- 
ca que el poeta admite precisamente que ninguna cosa sea donde 
falta la palabra. 

¿Para qué todas estas elucubraciones refinadas? La cuestión 
está bien clara. No, nada está claro; todo es significativo. ¿En qué 
medida? En la medida que se trata de prestar oído a cómo, en la 
última estrofa del poema, se recoge la totalidad de aquella expe- 
riencia que el poeta ha hecho con la palabra, es decir, a un 
tiempo, con el habla; pues debemos atender a que no se fuerce la 
vibración del decir poético en el rígido raíl de una declaración 
univoca y, de este modo, destruirlo. 

El último verso, «Ninguna cosa sea donde falta la palabra», 
podría, entonces, tener aún otro sentido que el de una enuncia- 
ción y afirmación transformada en declaración indirecta, que dice: 
Ninguna cosa es donde carece de palabra. 

Lo que sigue a los dos puntos después de la palabra «renun- 
cia» no nombra aquello a lo que se renuncia, sino que nombra el 
ámbito en el cual debe entrar la renuncia; nombra el mandato de 
entrar en la relación entre palabra y cosa, de la que ahora se ha 
hecho la experiencia. A lo que el poeta ha aprendido a renunciar 
es a la opinión que tenía hasta ahora de la relación entre cosa y 
palabra. La renuncia concierne a la relación poética hasta ahora 
sostenida con la palabra. La renuncia es disponibilidad para otra 
relación. En este caso, en el verso: «Ninguna cosa sea donde falta 
la palabra», el «sea» no es, en términos gramaticales, el subjunti- 
vo de «es», sino una forma de imperativo, un mandato al que 
el poeta obedece para atenderlo de ahora en adelante. Así, en el 
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verso: «Ninguna cosa sea donde falta la palabra», el «sea» signi- 
ficaría tanto como: De ahora en adelante no se admite cosa algu- 
na como siendo donde falta la palabra. En el «sea», entendido 
como mandato, el poeta se dice a sí mismo la renuncia que ha 
aprendido, en la que abandona la opinión que una cosa ya es, 
incluso cuando falta la palabra. ¿Qué quiere decir Verzicht, re- 
nuncia? Esta palabra pertenece al verbo verzerhen (perdonar); 
una antigua expresión dice: «sich emes Dinges verzethen», lo que 
significa: renunciar a alguna cosa; abandonarlo. Zeihen es la 
misma palabra que la latina dicere, decir, y la griega Oslxvupt, 
mostrar que, en alemán, es zeigen y en alemán antiguo es sagan, 
de donde viene nuestro sagen. La renuncia es una abnegación 
(Entsagen). En su renuncia, el poeta abniega de su relación ante- 
rior con la palabra. ¿Nada más que esto? No. En la abnegación 
misma algo le está siendo dicho, un mandato al cual ya no se 
rehúsa. De todos modos, sería forzado entender la interpretación 
imperativa del «sea» como la única posible. Presumiblemente, 
una y otra significación vibran al unísono en el decir poético de 
este «sea»: un mandato en tanto que interpelación y el someti- 
miento a él. 

El poeta ha aprendido la renuncia. Ha hecho una experien- 
cia. ¿Con qué? Con la cosa y su relación con la palabra. Pero el 
título del poema es simplemente: La Palabra. La experiencia 
propiamente dicha, el poeta la ha hecho con la palabra y, ade- 
más, con la palabra en la medida que sólo ella puede instituir una 
relación con una cosa. Pensado más claramente: el poeta ha he- 
cho la experiencia que solamente la palabra deja aparecer un cosa 
en tanto que cosa que es y la deja así estar presente. La palabra 
se declara al poeta como lo que mantiene y sostiene una cosa en 
su ser. El poeta hace la experiencia de un reino, de una dignidad 
de la palabra como no pueden ser pensados más amplios y más 
elevados. Pero la palabra es, al mismo tiempo, aquella posesión 
que le está fiada y confiada al poeta en tanto que poeta de 
manera extraordinaria. El poeta hace la experiencia de la profe- 
sión de poeta como vocación a la palabra como la fuente del ser. 
La renuncia que el poeta aprende es de una clase de abdicación 
colmada; sólo a ella está prometido aquello que estuvo largamen- 
te oculto y propiamente ya destinado. 
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Entonces, el poeta debería alegrarse de semejante experien- 
cia, pues le brinda la mayor alegría que pueda serle acordada a 
un poeta. En su lugar el poema dice: «Asi aprendí triste la renun- 
cla:». El poeta está, por tanto, abatido por su renuncia porque 
significa una pérdida. Pero la renuncia, tal como vimos, no es una 
pérdida. El «triste» tampoco se refiere a la renuncia sino al apren- 
dizaje de la misma. A su vez, la tristeza no es ni mero abatimiento 
ni melancolía. La verdadera tristeza está en una relación de con- 
sonancia con lo que es verdadera alegría, por cuanto que esta 
alegría se retira, vacila en su retirada y se mantiene en reserva. Al 
aprender esta renuncia, el poeta hace la experiencia con el alto 
reino de la palabra. Recibe el conocimiento inaugural (Ur-Kunde) 
de la tarea asignada al decir poético; las sublimes y permanentes 
cuestiones que le son prometidas a la vez que retenidas. El poeta 
no podría hacer la experiencia que hace con la palabra si esta 
experiencia no estuviese templada por la tristeza, esto es, por la 
serena disposición de ánimo para la proximidad de lo que se ha 
retirado y que así está, a la vez, reservado para un advenimiento 
inaugural. 

Estas pocas indicaciones pueden bastar para clarificar cual 
fue la experiencia del poeta con el habla. Hacer una experiencia, 
erfahren, significa, en el sentido preciso del término: eundo asse- 
que, obtener algo en el caminar; alcanzar algo en la andanza de 
un camino. ¿Qué es lo que logra el poeta? No un simple conoci- 
miento. Alcanza a entrar en la relación de la palabra con la cosa. 
Pero esta relación no es una conexión entre cosa de un lado y 
palabra del otro. La palabra misma es la relación que en cada 
instancia retiene en sí la cosa de tal modo que «es» una cosa. 

Pese a todo, con estos enunciados y cualquiera que sea la 
amplitud de sus implicaciones, no logramos más que hacer la 
suma de la experiencia del poeta con la palabra, en lugar de 
atender a la experiencia misma. ¿Cómo sucedió esta experiencia? 
La pequeña palabra, la única que dejamos inadvertida hasta aho- 
ra en nuestra discusión de la última estrofa del poema, nos guía 
hacia la respuesta: 


Así aprendí triste la renuncia: 
Ninguna cosa sea donde falta la palabra. 
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«Así aprendí...» ¿Cómo así? Así como lo dicen las seis estrofas 
Precedentes. A partir de lo que se acaba de exponer acerca de la últi- 
ma estrofa, puede hacerse alguna luz sobre estas seis estrofas. Con 
todo, deben hablar por sí mismas desde la totalidad del poema. 

En las seis estrofas habla la experiencia acaecida al poeta 
con el habla. Algo le está siendo destinado, lo alcanza y transfor- 
ma su relación con la palabra. Por eso es preciso mencionar antes 
la relación que el poeta tenía con el habla antes de la experiencia. 
Ésta habla en las tres primera estrofas. La última línea de la 
tercera acaba con puntos suspensivos, caracteriza así la separa- 
ción entre la primera y la segunda tríada. La cuarta estrofa inicia 
a continuación la segunda tríada, de forma más bien abrupta, con 
las palabras «Un día», cuya antigua acepción significa tanto como: 
una vez. La segunda tríada dice lo que el poeta experimenta una 
vez y por siempre. Experimentar, hacer una experiencia, es el 
caminar a lo largo de un camino. Conduce a través de un paisaje. 
En él se halla tanto el país del poeta como la sede de la antigua 
Norna, la divinidad del destino. Habita el borde, la frontera del 
país poético que, en tanto que «región» es, a su vez, país fronte- 
rizo. La antigua Norna cuida de su fuente, es decir, del manantial 
de cuyo profundo fondo entresaca los nombres. La palabra, el 
habla pertenecen al ámbito de este misterioso paisaje donde el 
decir poético bordea la fuente destinal del habla. Al principio y 
durante largo tiempo, parece como si el poeta sólo tuviera que 
llevar los prodigios que le encantan o los sueños que le cautivan 
a la fuente del habla para que, con toda confianza, le lleguen las 
palabras concordantes con todo aquello que ha imaginado como 
maravilloso y ensoñado. Antes, el poeta, animado por los hallaz- 
gos de su poesía, pensaba que las cosas poéticas, prodigios y 
sueños, se mantenían ya desde sí mismas bien sólidamente en el 
ser; que sólo faltaba el arte de hallar para ellas la palabra que las 
describía y que las representaba. Al principio, y durante mucho 
tiempo, parecía que las palabras fueran como asideros que abar- 
can lo existente y lo que así se considera, lo que le confiere 
densidad, lo expresa y de este modo le confiere belleza. 


Sueño o prodigio de la lejanía 
Al borde de mi país traía 


153 


Esperando a que la Norna antigua 
En su fuente el nombre hallara — 


Después denso y fuerte lo pude asir 
Ahora florece y por la región reluce... 


Prodigios y sueños por un lado, nombres para poder asirlos 
por el otro, ambos fundidos — así advenía la poesía. ¿Hacía esta 
poesía justicia a lo que es la tarea del poeta; fundar lo que 
permanece para que perdure y sea? 

Así y todo, a Stefan George le llega el instante en el que 
hacer poesía como hasta entonces se rompe, de pronto, y le re- 
cuerda las palabras de Holderlin: 


Pero lo que perdura lo fundan los poetas. 


Pues una vez llega el poeta, incluso después de viaje feliz y 
aún lleno de esperanzas, al lugar de la antigua diosa del destino 
y pide el nombre de la joya, rica y delicada, que tiene en la mano. 
No es ni «prodigio de la lejanía» ni «sueño». La diosa busca 
largamente pero en vano. Le hace saber: 


«Sobre el profundo fondo nada así descansa» 


Así, es decir, tal como está la joya en la mano, rica y delica- 
da. Semejante palabra, la que dejara la cosa ser como es, una joya 
en la mano del poeta, tal palabra debería brotar de la segura 
custodia (Geborgenhett) que descansa en la calma de un profundo 
sueño. Sólo una palabra de semejante procedencia podría cobijar 
la joya en la riqueza y delicadeza de su frágil ser. 


«Sobre el profundo fondo nada así descansa» 


Entonces de mi mano se escapó 
Y nunca el tesoro mi país ganó... 


Ya en la mano, la delicada y rica joya no llega al ser de una 
cosa, no se hace tesoro, esto es, posesión poéticamente asegurada 
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del país. El poeta guarda silencio sobre la joya que no pudo llegar 
a ser joya de su país, pero que, pese a todo, le brindó una 
experiencia con el habla; la oportunidad de aprender la renuncia, 
en cuya abnegación se le declara al poeta la relación entre cosa y 
palabra. La «joya rica y delicada» es diferenciada respecto al 
«sueño O prodigio de la lejanía». Si el poema es la expresión 
poética del propio camino poético de Stefan George, podemos 
suponer que la joya en la que piensa es la abundancia sensitiva 
de la simplicidad que llega al poeta en sus tiempos tardíos como 
lo que necesita y acuerda ser dicho. El poema mismo, un logrado 
canto lírico del habla, atestigua que ha aprendido la renuncia. 

En cambio, para nosotros deberá quedar abierto de si somos 
capaces de entrar adecuadamente en esta experiencia poética con 
el habla. Existe el peligro de sobrecargar el poema, es decir, de 
atribuirle un exceso de pensamientos y que nos cerremos a ser 
alcanzados por su poesía. Más grande aún — aunque hoy en día 
se admite poco — es el peligro de que pensemos demasiado poco, 
y que rechacemos el pensamiento de que la verdadera experiencia 
con el habla sólo pueda ser una experiencia del pensamiento, 
además de que todo elevado canto poético de toda gran poesía 
vibra en el ámbito de un pensamiento. Pero si lo que ante todo 
importa es la experiencia del pensamiento con el habla, ¿para 
qué, entonces, esta indicación de una experiencia poética? Porque, 
a su vez, el pensamiento anda por caminos vecinos a la poesía. 
Por esto es bueno pensar en el vecino, en aquel que vive en la 
misma proximidad. Poesía y pensamiento se necesitan mutuamen- 
te en su vecindad, cada uno a su modo cuando se llega al límite. 
La región en la que la vecindad misma tiene su ámbito, esto la 
poesía y el pensamiento lo determinan de modos distintos, pero 
siempre de forma tal que se encuentra en el mismo ámbito. Pues- 
to que estamos atrapados por un prejuicio secular donde el pen- 
samiento es una cuestión de raciocinio, o sea, de cálculo en el 
sentido más amplio, se desconfía, ya de entrada, al hablar de una 
vecindad del pensamiento con la poesía. 

El pensamiento no es un medio para el conocimiento. El 
pensamiento abre surcos en el campo del ser. Alrededor de 1875 
Nietzsche escribe una vez (Gran octavo WW XI, 20): «Nuestro 
pensamiento debe tener la vigorosa fragancia de un campo de 
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trigo en una tarde de verano.» ¿Cuántos tienen aún hoy los sen- 
tidos para esta fragancia? 

Las dos frases iniciales de la conferencia pueden repetirse 
ahora con mayor precisión: las tres conferencias tienen por título 
«La esencia del habla». Quisieran llevarnos ante la posibilidad de 
hacer una experiencia pensante con el habla. Que quede bien 
entendido: ante una posibilidad. Nos atenemos a lo que este in- 
tento tiene de provisional. Con todo, el título no dice nada de 
esto. Este título, «La esencia del habla», suena más bien presun- 
tuoso, como si aquí fuera cuestión de dar a conocer información 
certera sobre la esencia del habla. Además, el título se presenta 
formalmente de modo casi demasiado familiar, como: la esencia 
del arte, la esencia de la libertad, la esencia de la técnica, la 
esencia de la verdad, la esencia de la religión, etc. Estamos ya 
cansados de la acumulación de esencias, por motivos que no 
acabamos de percibir del todo. Pero ¿y si elimináramos lo presun- 
tuoso y lo provisional del título con un simple arreglo? Pongámos- 
le un interrogante al título para que la totalidad del mismo se 
sostenga bajo este signo y suene así distinto. Dice entonces: ¿la 
esencia? — ¿del habla? Ahora no es solamente el habla sino tam- 
bién lo que significa la esencia lo que está en cuestión; más aún: 
está en cuestión si y de qué modo se pertenecen mutuamente la 
esencia y el habla. ¿La esencia? — ¿del habla? Por la forma 
interrogativa, todo lo que el título tenía de presuntuso y familiar 
se desvanece. Pero al mismo tiempo una pregunta suscita otra. 
Por de pronto se suscitan las dos siguientes: 

¿Cómo podemos cuestionar el habla si nuestra relación con 
ella es confusa y, en cualquier caso, indeterminada? ¿Cómo po- 
demos inquirir acerca de su esencia si de inmediato surge la 
disputa acerca de lo que significa esencia? 

Cualesquiera que sean los múltiples caminos imaginables 
para indagar acerca del habla e investigar su esencia, nuestros 
esfuerzos serán vanos mientras nos cerremos a una consideración 
que no se limita en modo alguno a las cuestiones ahora suscitadas. 

Cuando inquirimos acerca del habla, o sea, acerca de su 
esencia, entonces va debe estarnos hablando el habla misma. Si 
queremos indagar acerca de la esencia, es decir, del habla, enton- 
ces también lo que significa esencia debe estarnos ya dicho. In- 
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quirir e investigar, aquí y en todas partes, precisan del consenti- 
miento de lo que abordan y persiguen con preguntas. Todo im- 
pulso de cualquier pregunta ya se halla dentro del consentimiento 
de lo que está en cuestión. 

¿Qué descubrimos cuando pensamos adecuadamente el asun- 
to? Que la verdadera actitud de pensar no es plantear preguntas, 
sino prestar oído al consentimiento de aquello que debe ponerse 
en cuestión. Ahora bien, desde antiguo en la historia del pensa- 
miento el preguntar viene a ser el rasgo característico del pensa- 
miento, y no es casual que esto sea así. Un pensamiento es tanto 
más pensante cuanto más radicales son sus gestos, cuanto más 
llega a la raíz de todo aquello que es. La meta del pensamiento es 
siempre la búsqueda de las primeras y de las últimas razones. 
¿Por qué? Porque esto, que algo es y lo que es, lo «esenciante» de 
la esencia (das Wesende des Wesens), se ha determinado desde 
antiguo como el fundamento (Grund). En la medida en que toda 
esencia tiene carácter de fundamento, la búsqueda de la esencia 
es la profundización (Ergrúnden) y fundamentación (Begrúnden) 
del fundamento (Grund). Un pensamiento que piensa en la direc- 
ción de la esencia así determinada es, en su fundamento, un 
preguntar. Hace algún tiempo, al final de una conferencia titula- 
da «La pregunta por la técnica», se dijo: «Pues preguntar es la 
devoción del pensar.» Devoción se entiende aquí en el antiguo 
sentido de: obediencia, en este caso a lo que el pensamiento tiene 
por pensar. Es de las experiencias estimulantes del pensamiento, 
que a veces no logra comprender del todo las nuevas visiones que 
acaba de alcanzar y que no las satisface en su justa medida. Tal 
es el caso de la frase que acabamos de recordar, el pensar es la 
devoción del pensamiento. La conferencia, que concluye con esta 
frase, se mueve ya en un ámbito donde el impulso propio del 
pensamiento no puede ser el del preguntar, sino que debe consis- 
tir en la escucha del consentimiento de aquello donde sólo empie- 
za el preguntar cuando pregunta acerca de la esencia. Por tanto, 
aunque lo dotemos de signos de interrogación, el título de estas 
conferencias no viene a ser por si sólo título para una experiencia 
del pensamiento. Pero, pese a todo, aqui está, esperando ser com- 
pletado según lo que acaba de apuntarse sobre el impulso propio 
del pensamiento. Cualquiera que sea el modo como nos pregun- 
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temos acerca de la esencia del habla, se precisa, ante todo, que se 
nos hable el habla misma. En este caso la esencia del habla 
deviene consentimiento de su esencia, esto es, la esencia del habla 
deviene habla de la esencia (véase segunda conferencia). 

El título «La esencia del habla» pierde ahora incluso su 
papel de título. Lo que dice es el eco de una experiencia del 
pensamiento ante cuya posibilidad quisiéramos llevarnos: La esen- 
cia del habla: El habla de la esencia. 

En el caso de que esta frase — suponiendo que lo sea y que 
pueda serlo — no represente una inversión artificiosa y vacía, 
puede surgir la posibilidad de que, a su debido tiempo, en la frase 
«Habla de la esencia», sustituyamos tanto «Habla» como «esen- 
cia» por otra palabra. 

La totalidad de lo que ahora se nos declara: La esencia del 
habla: El habla de la esencia, no es ni título ni incluso respuesta 
a una pregunta. Viene a ser una frase directriz que quisiera 
conducirnos en nuestro camino. En este camino pensante nos 
acompañará la experiencia poética con la palabra que oímos al 
comienzo. Ya entramos a conversar con ella y nos mostró que el 
verso final: «Ninguna cosa sea donde falta la palabra» apunta 
hacia la relación entre palabra y cosa, de tal modo que la palabra 
misma es la relación en tanto que sostiene toda cosa hacia su ser 
y la mantiene en él. Sin la palabra que de este modo retiene la 
totalidad de las cosas, el «mundo» se hundiría en la oscuridad 
incluyendo al «yo» que lleva al borde de su país, hasta la fuente 
de los nombres y todo lo que encuentra como prodigio o sueño. 

Para oír de nuevo la voz de la experiencia poética con la 
palabra de Stefan George, aunque en clave distinta, leeré, para 
terminar, un poema de dos estrofas de los Poemas estáticos de 
Gottfried Benn (pág. 36). El tono de este poema es más tenso y a 
la vez más vehemente, porque está más abandonado y al mismo 
tiempo resuelto al extremo. El poema está encabezado por una 
característica modificación del título, presumiblemente buscada: 


Una palabra 


Una palabra, una frase —: Ascienden de las cifras 
vida reconocida, súbito sentido, 
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el sol inmóvil, guardan silencio las esferas 
y hacia ella todo toma cuerpo. 


Una palabra — un fulgor, un vuelo, un fuego, 
una llamarada, una ráfaga estelar —, 

y de nuevo oscuridad inmensa, 

en el espacio vacío alrededor de mundo y yo. 


H 


Las tres conferencias quisieran llevarnos ante la posibilidad 
de hacer una experiencia con el habla. Hacer una experiencia 
significa: alcanzar algo caminando en un camino. Hacer una ex- 
periencia con algo significa que aquello mismo hacia donde llega- 
mos caminando para alcanzarlo nos demanda (belangt), nos toca 
y nos requiere en tanto que nos transforma hacia sí mismo. 

Puesto que nuestra meta es hacer una experiencia de estar- 
en-camino, hoy, a la hora de la transición de la primera a la 
tercera conferencia, vamos a pensar el camino. Dado que la ma- 
yoría de ustedes están primordialmente involucrados en el pensa- 
miento científico será necesario un comentario previo. Las cien- 
cias conocen el camino al conocimiento bajo el término de méto- 
do. El método no es, sobre todo en la ciencia contemporánea, un 
simple instrumento al servicio de la ciencia; al contrario, el méto- 
do mismo ha tomado las ciencias a su servicio. Nietzsche fue el 
primero en reconocer esta situación en todo su alcance y la expu- 
so en las notas que siguen. Éstas se hallan en su obra póstuma, 
publicada en los números 466 y 469 de La Voluntad de Poderío. 
La primera nota dice: «No es la victoria de la ciencia la que 
caracteriza nuestro siglo XIX, sino la victoria del método científico 
sobre la ciencia». 

La segunda nota comienza con la frase: «Las más valiosas 
percepciones se encuentran por último: pero las percepciones más 
valiosas son los métodos. » 

El propio Nietzsche encontró también la relación entre mé- 
todo y ciencia hacia el final, durante el último año de su vida 
lúcida, en 1888 en Turín. 
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En las ciencias, el tema de investigación no está solamente 
propuesto por el método, está, a la vez, implantado en el método 
y permanece subordinado a él. La carrera enloquecida que arras- 
tra hoy a las ciencias — ellas mismas no saben hacia dónde — 
proviene de un impulso cada vez más fuerte; el impulso del mé- 
todo, cada día más subordinado a la técnica y a sus posibilidades. 
Todo el poder del conocimiento reside en el método. El tema tiene 
su lugar dentro del método. 

De modo distinto a la representación científica sucede con el 
pensamiento. Aquí no hay ni método ni tema, sólo hay región, 
llamada así porque obsequia con un en-frente (die Gegend... geg- 
net); libera lo que el pensamiento tiene por pensar. El pensamien- 
to mora en esta región al caminar los caminos de esta región. 
Aquí el camino pertenece a la región. Desde el punto de vista de 
la representación cientifica no sólo es difícil sino incluso imposible 
percibir esta relación. Si en lo sucesivo reflexionamos acerca del 
camino de la experiencia pensante con el habla, no vamos a 
efectuar reflexiones metodológicas. Ya caminamos en la región, 
en el ámbito que nos concierne. 

Hablamos y hablamos del habla. Aquello de lo que habla- 
mos, el habla, siempre está por delante de nosotros. Así nuestro 
hablar es repetir lo dicho por el habla. Nos hallamos así siempre 
en retraso con respecto a lo que deberíamos antes dar alcance y 
llevarlo hacia nosotros para poder hablar de ello. De este modo, 
cuando hablamos del habla, permanecemos continuamente enre- 
dados en un hablar inadecuado. Este enredo nos cierra el paso a 
lo que debería darse a conocer al pensamiento. Con todo, este 
enredo, que el pensamiento jamás puede tomar a la ligera, se 
desenreda si atendemos a las propiedades peculiares del camino 
del pensamiento, esto es, si miramos en torno a la región donde el 
pensamiento tiene su morada. Esta región está abierta en todas 
partes hacia la vecindad con la poesía. 

La reflexión sobre el camino del pensamiento obliga a pensar 
esta vecindad. Tomadas externamente y haciendo la cuenta, la 
primera conferencia trata tres cuestiones: 

Por una parte, apunta hacia una experiencia poética con el 
habla. La indicación se limita a algunas observaciones acerca del 
poema La Palabra de Stefan George. 
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Por otra parte, la conferencia caracteriza la experiencia que 
aquí se trata de preparar para nosotros, como una experiencia del 
pensamiento. Allí donde el pensamiento encuentra su verdadera 
determinación, se recoge en la escucha del decir confiador (Zusa- 
ge) que nos dice lo que el pensamiento tiene por pensar. 

Toda pregunta acerca del asunto del pensamiento, todo in- 
quirir acerca de su esencia, está llevado ya por el decir confiador 
de lo que viene en cuestión. El verdadero gesto del pensamiento 
ahora necesario es la escucha del decir confiador y no el pregun- 
tar. Pero puesto que esta escucha es una escucha hacia la palabra . 
que viene al encuentro, la escucha del decir confiador de lo que 
está por pensar se despliega siempre en un preguntar por una 
respuesta. Caracterizar el pensamiento como una escucha suena 
extraño y tampoco satisface a la inteligibilidad necesaria aquí. He 
aquí lo que constituye lo peculiar y propio de la escucha: obtiene 
su determinación y claridad a través de lo que es dado a entender 
por el decir confiador. Pero una cosa está clara: la escucha de la 
que aquí se trata se inclina hacia el decir confiador en tanto que 
Decir (Sage) con el que está emparentada la esencia del habla. Si 
logramos una visión de la posibilidad de hacer una experiencia 
pensante con el habla, ésta puede aclararnos en qué sentido el 
pensamiento es una escucha del decir confiador. 

Y, finalmente, la primera conferencia contiene este tercer 
aspecto: la transformación del título de las conferencias. Esta 
transformación aleja, por de pronto, lo que este título pudiera 
contener de pretencioso y de familiar, añadiéndole un interrogan- 
te que cuestiona tanto el habla como la esencia y que convierte el 
título en una interrogación: ¿La esencia? — ¿del habla? 

Ahora, lo que nos importa es la tentativa de preparar una 
experiencia pensante con el habla. En la medida, sin embargo, en 
que el pensamiento es, ante todo, una escucha, o sea, un dejarse- 
decir y no una interrogación, debemos, si lo que está en cuestión 
es la experiencia pensante con el habla, volver a borrar los interro- 
gantes aunque sin por ello volver al título original. Si debemos ser 
capaces de pensar acerca de la esencia del habla, el habla debe 
antes confiarse a nosotros, incluso habérsenos confiado ya. El 
habla debe a su modo dirigirse a nosotros, es decir, declararnos 
su esencia. El habla adviene en tanto que este decir confiador 
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(Zuspruch). Lo oímos constantemente, pero no pensamos en ello. 
Si no oyéramos en todas partes el decir confiador del habla no 
estaríamos en condiciones de utilizar una sola palabra del habla. 
El habla adviene en tanto que este decir confiador. La esencia del 
habla se manifiesta como aquello que es hablado (Spruch), como 
el habla de su esencia. Pero no alcanzamos a oír correctamente 
— y menos aún a «leer» — esta noticia inaugural (Ur-Kunde). 
Dice: La esencia del habla : el habla de la esencia. 

Lo que se acaba de enunciar es una presunción. Si fuese una 
mera afirmación, podríamos proceder a demostrar su veracidad o 
su falsedad. Sería, desde luego, más fácil que sostener y aceptar 
la presunción. 

La esencia del habla : el habla de la esencia. La presunción 
de hacer la experiencia pensante de ello, proviene al parecer, de 
que nos la impone la conferencia. Pero, en realidad, la presunción 
procede de otra parte. La transformación del título es de natura- 
leza tal que la hace desaparecer. Lo que le sigue a continuación 
no es una disertación sobre el habla bajo un título modificado. Es 
la tentativa de avanzar un primer paso hacia la región que nos 
tiene reservadas las posibilidades para una experiencia pensante 
con el habla. El pensamiento encuentra en esta región la vecindad 
con la poesía. Oímos hablar de una experiencia poética con la 
palabra. Esta experiencia habla, en recogimiento, en la última 
estrofa del poema: 


Así aprendí triste la renuncia: 
Ninguna cosa sea donde falta la palabra. 


Con un breve comentario sobre las seis estrofas precedentes 
intentamos alcanzar una visión del camino poético de esta expe- 
riencia. Una mirada al camino del poeta sólo desde lejos — no 
vayamos a pretender haber recorrido nosotros mismos este cami- 
no. Porque el decir poético de Stefan George, en ese poema y los 
que le acompañan, es un caminar que equivale a un alejamiento, 
después de que este poeta hubiera hablado anteriormente como 
legislador y profeta. Así, también este poema La Palabra perte- 
nece a la última parte del último libro de George, £l Nuevo Reino, 
aparecido en el año 1928. La última parte lleva por título: El 
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Canto. El canto está cantando, no a continuación, sino: en el 
cantar comienza el canto a ser canto. El poeta del canto es el 
cantor. Poesía es canto. Hoólderlin, siguiendo el ejemplo de los 
antiguos, gusta de denominar «canto» a la poesía. 

En el himno Fiesta de la Paz, recientemente descubierto, 
Holderlin canta al comienzo de la octava estrofa: 


Mucho desde la mañana, 

Desde que somos una plática y oímos los unos de los otros, 

Ha aprendido el hombre; pero pronto canto seremos 
(nosotros). 


Los que «oímos los unos de los otros» — éstos son los hom- 
bres y los dioses. El canto es la celebración del advenimiento de 
los dioses — en este advenimiento todo se torna silencio. El canto 
no es lo opuesto al diálogo, sino la más íntima afinidad con él; 
pues también el canto es habla. En la estrofa precedente, la 
séptima, dice Holderlin: 


Ley del destino es que todos se conozcan, 
Que, cuando retorna el silencio, haya también un habla. 


En 1910 Norbert v. Hellingrath, que cayó en Verdun en 
1916, publicó por vez primera las traducciones de Píndaro a 
partir de manuscritos de Hólderlin. Luego, en 1914, siguió la 
primera edición de los Hímnos tardíos de Holderlin. Ambos libros 
fueron, para nosotros estudiantes, como un terremoto. El propio 
Stefan George, quien había orientado a Norbert v. Hellingrath 
hacia Holderlin, recibió por medio de estas publicaciones — lo 
mismo que Rilke — impulsos decisivos. Desde entonces la poesía 
de Stefan George se acerca cada vez más al canto. Con ello 
presiente ya lo que dice Nietzsche en la tercera parte de Así habló 
Zarathustra, al final de la obra titulada De la Gran Nostalgia: 
«Oh mi alma, ahora te lo he dado todo y también mi último bien, 
y contigo todas mis manos se han vaciado: que yo te pidiera 
cantar, ves, éste era mi último bien!» (WW VI, 327). 

La parte final del libro El Nuevo Reino de Stefan George 
dice, bajo el título de El Canto: 
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Sea lo que pienso y sea lo que reúno 
El mismo rostro lleva todo lo que aún amo. 


El poeta ha salido de su propio «círculo» anterior sin por ello 
renunciar a la palabra; pues canta, y el canto permanece como 
plática. La renuncia del poeta no se refiere a la palabra, sino a la 
relación entre palabra y cosa, más exactamente: a lo propio y 
misterioso de esta relación que se revela precisamente como mis- 
terio en el momento en que el poeta quisiera nombrar la joya que 
tiene en la mano. El poeta no dice de qué clase es esta joya. Pero 
podemos recordar que en su antigua acepción «joya» (Kleinod) 
significa: pequeño y gracioso obsequio destinado al huésped; o 
también un obsequio como signo de favor particular que en ade- 
lante el receptor llevará siempre consigo. El obsequio pertenece a 
las relaciones de favor y hospitalidad. Notemos que, junto a este 
poema La Palabra, bajo el título general de la última parte El 
Canto, está aquel cuyo título es Canto del Mar y que comienza: 


Cuando en suave caida al horizonte 

Se sumerge el rojo globo ardiente: 
Entonces un alto en la duna hago 

Por si ver pudiera un huésped querido. 


La última estrofa nombra al huésped a la vez que no lo 
nombra. Como el huésped, la joya se sostiene en lo innombrado. 
Es del todo innombrado lo que se aproxima al poeta como favor 
supremo. El poema final de la última parte lo dice, lo canta y sin 
embargo no lo nombra. 

Joya, favor y huésped están dichos pero no están nombrados. 
¿Están silenciados? No. Sólo podemos silenciar lo que sabemos. 
El poeta no silencia los nombres. No los sabe. Él mismo lo reco- 
noce en un verso que suena como un bajo continuo a lo largo de 
todos los cantos: 


En lo que yaces — esto tú no lo sabes. 


La experiencia de este poeta con la palabra desaparece en la 
oscuridad y así permanece ella misma velada. Dejémosla así; con 
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todo, cuando pensamos de este modo la experiencia poética la 
dejamos ya en la vecindad del pensamiento. Sin embargo, no 
debemos creer que una experiencia pensante con el habla, en 
lugar de la experiencia poética, lleve antes a la claridad y que le 
sea lícito levantar los velos. De lo que es capaz aquí un pensa- 
miento recibe su determinación del hecho de si oye y de cómo oye 
el decir confiador dentro del cual habla la esencia del habla en 
tanto que habla de la esencia. Pero, no es un mero recurso que el 
intento de preparar una posibilidad para una experiencia del 
pensamiento con el habla busque la vecindad de la poesía; al 
contrario, nace de la suposición que pensamiento y poesía perte- 
necen a una misma vecindad. Tal vez esta suposición corresponda 
a la presunción de que por ahora oímos sólo de manera difusa: la 
esencia del habla : el habla de la esencia. 

Para que se nos desvele una posibilidad de hacer una expe- 
riencia pensante con el habla buscamos la vecindad donde habi- 
tan el pensamiento y la poesía. Curioso comienzo — de ambos 
tenemos tan poco conocimiento. Y pese a todo, los conocemos a 
ambos. Bajo la rúbrica de Poesía y Filosofía poseemos mucha 
información sobre la poesía y la filosofía. Pero en nuestro camino 
no buscamos ciegamente la vecindad de pensamiento y poesía; 
pues aún tenemos en el oído el poema La Palabra; tenemos así 
en vista una experiencia poética con el habla. Podemos resumirla 
con las debidas reservas en el decir de la renuncia: «Ninguna cosa 
sea donde falta la palabra». Tan pronto hemos reparado que aquí 
se nombra la relación entre cosa y palabra y con ella la relación 
del habla con cualquier ente en tanto que tal, hemos invocado lo 
poético a pasar a la vecindad del pensamiento. Pero sin embargo, 
éste no encuentra nada extraño en ello. En realidad, la relación 
entre cosa y palabra es de las cuestiones primordiales que el 
pensamiento occidental ha suscitado, particularmente en la figura 
de la relación de ser y decir. Esta relación subyuga el pensamien- 
to de manera tan pasmosa que se anuncia con una sola palabra. 
Esta dice: lyoc. Pronuncia simultáneamente el nombre para ser 
y decir. 

Para nosotros es aún más desconcertante el hecho de que con 
ello no se hace ninguna experiencia pensante con el habla, en el 
sentido de que el habla misma, como tal habla y en virtud de 
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aquella relación, llegue al habla. De esta indicación concluimos: 
la experiencia poética de Stefan George nombra algo tan ancestral 
y antiguo que ya ha alcanzado el pensamiento y lo mantiene 
cautivo, pero de modo tal que nos ha llegado a ser tan común 
como indiscernible. Ni la experiencia poética con la palabra ni la 
experiencia del pensamiento con el decir llevan el habla al habla 
en su ser propio. 

sta es la situación; y esto pese al hecho de que, desde los 
albores del pensamiento occidental hasta los tiempos tardíos de la 
poesía de Stefan George, se hayan pensado pensamientos profun- 
dos sobre el habla y que la poesía haya llevado al habla cosas 
admirables. Sólo podemos establecer conjeturas acerca de por 
qué, pese a todo, la misma esencia del habla no es llevada al 
habla en tanto que habla de la esencia. Hay indicios de que la 
esencia del habla se niega decididamente a llegar al habla, esto es, 
a ese habla en la que hacemos declaraciones sobre el habla. Si en 
todas partes el habla retiene su esencia de este modo, entonces 
esta negación es propia de la esencia misma del habla. Así, no 
sólo se retiene el habla en sí misma allí donde hablamos por 
costumbre, sino que este atener-se-a-sí-misma está determinado 
por el hecho de que el habla nos retiene su propio origen y de este 
modo les deniega su esencia a nuestras nociones habituales. En 
este caso no podemos ya decir que la esencia del habla es el habla 
de la esencia, excepto si en la segunda acepción la palabra «ha- 
bla» dice algo distinto, incluso aquello donde habla el retenimien- 
to de la esencia del habla. Así y pese a todo, la esencia del habla 
se llevaría al habla a su modo más propio. No podemos ya esqui- 
var la cuestión, al contrario, debemos seguir adelante con nuestra 
suposición y preguntar cuál puede ser la razón por la que pasa 
tan fácilmente inadvertida el «habla» propia del despliegue del 
habla. Presumiblemente, parte de la razón reside en el hecho de 
que los dos modos eminentes del decir, la poesía y la filosofía, no 
han sido propiamente buscados, esto es, no han sido buscados en 
su mutua vecindad. Pero bien se habla a menudo de poesía y 
pensamiento. Esta frase se ha convertido en una fórmula vacua y 
monótona. Tal vez la «y» en «poesía y pensamiento» adquiere su 
plena significación y determinación si penetra en nuestras mentes 
que la «y» podría significar la vecindad de poesía y pensamiento. 
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De entrada, exigiremos inmediatamente una explicación de 
lo que se supone significa «vecindad», y con qué derecho se habla 
y puede hablarse de ella. Vecino (Nachbar), como la propia pa- 
labra dice, es uno que habita en proximidad (Nahe) y junto a 
otro. Este otro deviene así él mismo vecino del uno. La vecindad 
es de este modo la relación que resulta del hecho de que uno se 
establece en la cercanía del otro. La vecindad es el resultado, es 
decir, la consecuencia y el efecto del hecho de que uno viene a 
establecerse frente al otro. En consecuencia, la frase relativa a la 
vecindad entre poesía y pensamiento quiere decir que ambos ha- 
bitan frente a frente, que uno se ha establecido frente a otro, que 
uno ha venido a la proximidad del otro. Esta indicación sobre lo 
característico de la vecindad se mueve en un modo de hablar 
figurativo. ¿O acaso estamos ya diciendo algo pertinente sobre la 
cuestión? ¿Qué quiere realmente decir «un hablar figurativo»? 
Prestos estamos con una respuesta sin pensar que no podemos 
basarnos en ella como forma fiable mientras permanezca indeter- 
minado lo que es hablar y lo que es figurativo y en qué modo el 
habla habla en imágenes e incluso si habla asi. Consecuentemente 
aquí lo dejamos todo ampliamente abierto. Mantengámonos en lo 
que es más necesario, en la búsqueda de la vecindad entre poesía 
y pensamiento; esto significa ahora: el en-frente-mutuo (Gegen- 
einander-úber). 

Afortunadamente, no precisamos ni buscar la vecindad ni ir 
a su encuentro. Ya nos hallamos y nos movemos en ella. Nos 
habla el poema del poeta. Ante él hemos esbozado algunas re- 
flexiones si bien en una aproximación cruda. 


Ninguna cosa sea donde falta la palabra. 


Es lo que dice la renuncia del poeta; y decíamos que aquí 
salía a relucir la relación entre cosa y palabra; añadíamos, ade- 
más, que «cosa» denominaba aquí cualquier ente que de algún 
modo está presente. Por lo demás, decíamos acerca de la «pala- 
bra» que no sólo se hallaba en una relación con la cosa, sino que 
la palabra es lo que primero lleva esta cosa, en tanto que ente, a 
este «es»; que la palabra es lo que la mantiene allí, la sostiene y, 
por asi decirlo, la provee del sustento para ser cosa. Acorde a ello, 
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decíamos que la palabra no sólo tenía una relación con la cosa, 
sino que la palabra «sea» propiamente lo que tiene (halt) y retie- 
ne (verhalt) la cosa como cosa; que la palabra sea lo reteniente 
(Verhaltende), es decir la relación (Verhaltnis) misma. 

A muchos les puede parecer superfluo lo que aquí se ha 
pensado acerca del poema y puede considerarse inoportuno y 
forzado. Pero la cuestión de la que aquí se trata, en la vecindad 
de la experiencia poética con la palabra, es encontrar una posibi- 
lidad para una experiencia pensante con el habla. Esto quiere 
decir ahora y antes que nada: aprender a prestar atención a la 
vecindad misma en la que habitan la poesía y el pensamiento. 
Pero, cosa extraña — la vecindad misma permanece invisible. Lo 
mismo sucede en nuestras vidas cotidianas. Uno vive en ella y se 
hallaría perplejo si tuviera que decir en qué consiste la vecindad. 
Pero esta perplejidad sólo es un caso particular, y quizá destaca- 
do, de aquella antigua y vasta perplejidad en la que se halla 
siempre y en todas partes nuestro pensamiento y nuestro decir. 
¿A qué perplejidad nos referimos? A ésta: no estamos en situación 
— o si lo estamos es sólo raras y escasas veces — de hacer la 
experiencia puramente, y en sus propios términos, de una relación 
que rige entre dos cosas, entre dos esencias. Nos representamos 
inmediatamente la relación a partir de lo que cada vez está en 
relación. Comprendemos poco de cómo, a través de qué y desde 
dónde se da esta relación y cómo es en tanto que tal. Así, es sin 
duda correcto representarse la vecindad como relación. Esta re- 
presentación también es adecuada a la vecindad de poesía y pen- 
samiento. Pero esta representación no nos indica nada sobre si es 
la poesía la que se instala en la vecindad del pensamiento o, por 
el contrario, el pensamiento el que se instala en la vecindad de la 
poesía, o bien si cada uno se ha ido a la vecindad del otro. La 
poesía se mueve en el elemento del decir, lo mismo que el pensa- 
miento. Cuando reflexionamos acerca de la poesía, nos hallamos 
a la vez en el mismo elemento donde se mueve el pensamiento. 
Así y todo, no podemos decidir aquí de manera definitiva si la 
poesía es, en lo propio, una forma del pensamiento o si el pensa- 
miento es, en lo propio, una forma de la poesía. Permanece oscu- 
ro para nosotros a través de qué se determina su verdadera rela- 
ción y de qué origen procede propiamente lo que, bastante a la 
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ligera, llamamos lo propio (das Etgentliche). Pero — cualquiera 
que sea el modo mediante el cual dejamos venir a nuestras mentes 
la poesía o el pensamiento — cada vez se nos ha acercado el uno 
y mismo elemento: el decir, tanto si le prestamos atención como 
si No. 

Aún más: poesía y pensamiento no sólo se mueven en el 
elemento del decir, sino que además deben su decir a las múlti- 
ples experiencias con el habla, experiencias apenas atendidas por 
nosotros y, aún menos, recogidas. Allí donde ha tenido lugar, se 
ha hecho sin la adecuada visión de aquello que nos concierne 
cada vez más en nuestra presente reflexión: la vecindad de poesía 
y pensamiento. Presumiblemente, esta vecindad no es una mera 
consecuencia provocada por el hecho de que poesía y pensamien- 
to entran en una relación de frente a frente; porque, ya de entra- 
da, ambos se pertenecen mutuamente, incluso antes de poder 
alcanzar un en-frente-mutuo (Cegen-ernander-úber). El decir es 
el mismo elemento para poesía y para pensamiento; pero para 
ambos es todavía, o es ya, «elemento» de modo distinto que el 
agua para los peces o el aire para el pájaro; de tal modo que 
debemos dejar de hablar de elemento en la medida en que el decir 
no sólo «porta» la poesía y el pensamiento y no sólo ofrece el 
ámbito que mensuran. 

Todo esto es ciertamente fácil decirlo o expresarlo, pero es 
difícil, sobre todo para nosotros contemporáneos, hacer la expe- 
riencia de ello. Lo que intentamos pensar bajo el nombre de 
vecindad entre poesía y pensamiento está muy lejos de ser un 
mero inventario de relaciones representadas. Esta vecindad gobier- 
na en todas partes nuestra estancia sobre esta tierra y el caminar 
en ella. Pero al convertirse el pensamiento actual más decidida y 
exclusivamente en un calcular, instrumentaliza todas las posibles 
fuerzas e «intereses» disponibles para calcular cómo podrá el 
hombre instalarse próximamente en el espacio cósmico vaciado de 
mundo (weltlos). Este pensamiento está a punto de abandonar la 
tierra como tal tierra. En tanto que cálculo persigue frenéticamen- 
te y con velocidad creciente la conquista del espacio cósmico. Este 
pensamiento es ya por sí mismo la explosión de un poder que 
podría aniquilarlo todo en la nada (Vichtige). El resto, todo lo 
que deriva de semejante pensamiento, los procesos técnicos del 
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funcionamiento de las maquinarias de destrucción, no sería más 
que el último y sombrío punto final: la locura que acaba en el 
sinsentido. Ya en la temprana fecha de 1917 Stefan George dice, 
en su gran oda La Guerra, escrita durante la primera guerra 
mundial: «Éstos son los signos de fuego — no la noticia» (Kunde). 
(El Nuevo Reino, pág. 29). 

La tentativa de ver propiamente la vecindad de poesía y 
pensamiento nos ha llevado ante una peculiar dificultad. Si la 
dejáramos pasar sin reflexionar, dejaríamos en lo turbio el camino 
recorrido por estas conferencias y el andar mismo en este camino. 
La dificultad se refleja en aquello que ya nos ha rozado en la 
primera conferencia y que ahora, en ésta, viene a nosotros de 
frente. 

Cuando escuchamos al poeta y, a nuestro modo, reflexiona- 
mos acerca de lo que dice su renuncia, nos hallamos ya en la 
vecindad de poesía y pensamiento a la vez que no nos hallamos 
en ella, esto es, en el sentido de que no hacemos la experiencia de 
la vecindad como tal. Todavía no estamos encaminados hacia 
ella. Aún debemos retornar, dirigir nuestros pasos a donde ya nos 
encontramos propiamente. El retorno tranquilo a donde ya nos 
encontramos es infinitamente más difícil que los apresurados via- 
jes hacia allá donde aún no estamos, ni estaremos jamás, excepto, 
tal vez, como monstruosas criaturas de la tecnología adaptadas a 
las máquinas. 

El paso atrás a la localidad de la esencia humana requiere 
algo distinto que el progreso — el paso adelante — hacia el mundo 
de las máquinas. 

Retornar adonde (propiamente) ya nos hallamos, así es como 
debemos andar en el camino del pensamiento que es ahora nece- 
sario. Si atendemos a la peculiaridad de este camino, desaparece 
la semblanza de un enredo que, de entrada, molesta. Hablamos 
sobre el habla cuando, en realidad, ya dejamos que el habla, 
desde ella misma, nos hable, ella misma en sí, diciéndonos su 
esencia. Por ello no debemos interrumpir prematuramente el diá- 
logo iniciado con la experiencia poética del habla por temor a que 
el pensamiento no le deje alcanzar a la poesía sus propias pala- 
bras y lo arrastre todo al camino del pensamiento. 

Debemos atrevernos a andar a lo largo y a lo ancho de la 
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vecindad con el poema y la estrofa final en la que se recoge el 
poema. Procuramos escuchar de nuevo lo que se dice poéticamen- 
te. Tenemos una presunción de lo que podría ser exigido del 
pensamiento y comenzamos con esto. 


Así aprendí triste la renuncia: 
Ninguna cosa sea donde falta la palabra. 


Volvemos a escribir de nuevo el verso de modo que suene 
como una enunciación, incluso como una tesis doctrinal: Ninguna 
cosa es donde carece de palabra. Una cosa es solamente cuando 
no falta la palabra, cuando la palabra es. Con todo, si la palabra 
es, ella misma debe también ser una cosa; porque «cosa» indica 
aquí cualquier cosa que de algún modo es: «Sueño o prodigio de 
la lejanía». ¿O acaso podría ser que la palabra, cuando habla, no 
es, en tanto que palabra, una cosa; en nada parecido a lo que es? 
¿Es la palabra una nada? ¿Cómo puede entonces ayudar a la cosa 
a ser? Lo que otorga ser, ¿no debe él mismo «ser» — tanto más y 
antes que nada — más que todas las cosas que son? En esta 
perspectiva debe presentársenos la cuestión mientras calculemos, 
esto es, mientras computemos el fundamento suficiente para algo 
que es, que dé razón del ente como consecuencia del fundamento, 
como su efecto, y que satisfaga así nuestra modalidad de la repre- 
sentación. De este modo, si la palabra debe conferir el «es» a la 
cosa, debe ella misma ser anterior a toda cosa, o sea, ser ella 
misma inevitablemente una cosa. Nos encontraríamos entonces en 
la situación en que una cosa, la palabra, confiere ser a otra cosa. 
Pero, dice el poeta: «Ninguna cosa sea donde falta la palabra». 
Palabra y cosa son diferentes, incluso están separadas. Creemos 
entender al poeta a la primera audición, pero, por así decirlo, no . 
hemos rozado apenas reflexivamente el verso cuando lo dicho por 
él se diluye en la oscuridad. La palabra, que no es en sí misma 
cosa alguna, ningún algo que «es», se nos escapa. Parece que aquí 
sucede lo mismo que con la joya en el poema. ¿Se refiere, acaso, 
el poeta con la «rica y delicada joya» a la palabra misma? En este 
caso, Stefan George, con la intuición poética de que la palabra 
misma no es una cosa, le habría pedido a la Norna que le diera 


la palabra para la joya, es decir, para la palabra. Pero la diosa del des- 
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tino le hace saber: «Sobre el fondo profundo nada así descansa». 

La palabra para la palabra no puede encontrarse en ningún 
lugar donde el destino (Geschick) obsequia con el habla que nom- 
bra e instituye lo existente para que lo sea y como tal ente brille 
y florezca. La palabra para la palabra — un tesoro, en verdad — 
sin embargo, no puede ser ganada para el país del poeta; pero ¿y 
para el pensamiento? Cuando éste intenta seguir reflexivamente 
tras de la palabra poética se hace patente esto: la palabra, el 
decir, no tiene ser. Pero nuestro acostumbrado modo de represen- 
tarnos las cosas se resiste a semejante noción. Después de todo, 
cada cual ve y oye palabras en escritura y en sonido. Las palabras 
son; pueden ser como cosas, asequibles a nuestros sentidos. Para 
ofrecer el ejemplo más crudo, basta con abrir un diccionario. Está 
lleno de cosas impresas. En efecto, lleno de términos pero de 
ninguna palabra. Pues la palabra por la que las palabras advie- 
nen a la palabra, ningún diccionario puede asirla ni cobijarla. 
¿Adónde pertenece la palabra y adónde el decir? 

Asi, la experiencia poética con la palabra nos hace seña de 
un modo significativo. La palabra — ninguna cosa, ningún ente; 
en cambio, tenemos un entendimiento de las cosas cuando para 
ellas se halla disponible la palabra. Entonces la cosa «es». Con 
todo, ¿qué hay del «es»? La cosa es. ¿Sería el «es» mismo tam- 
bién una cosa, sobrepuesta a otra; puesta sobre ella como un 
gorro? No encontramos en parte alguna el «es» como cosa cuando 
lo buscamos en una cosa. Al «es» le sucede lo mismo que a la 
palabra. Ni ella ni el «es» pertenecen a las cosas que son (die 
seienden Dinge). 

Repentinamente nos despertamos de la somnolencia de opi- 
niones apresuradas y entrevemos algo otro. 

En lo que la experiencia poética con el habla dice de la 
palabra, entra en juego la relación entre el «es», que no es pro- 
piamente, y la palabra, que se halla en la misma situación, o sea, 
que no es ningún ente. 

Ni al «es» ni a la «palabra» le corresponde la cosidad (Ding- 
wesen), el ser, y menos todavía a la relación entre el «es» y la 
palabra, a la cual le está encomendado asignar en cada caso 
concreto un «es». Aun y así, ni el «es» ni la palabra y su decir 
pueden arrojarse al vacío de la mera nada. ¿Qué es lo que mues- 
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tra la experiencia poética con la palabra cuando el pensamiento 
va en derredor suyo? Apunta a lo digno de pensar, a lo memora- 
ble que, aunque de modo velado, ha sido encomendado al pensa- 
miento desde antiguo. Muestra aquello que hay pero que, pese a 
todo, no «es». La palabra también pertenece a lo que hay, pese a 
todo, quizás no sólo «también» sino ante todo, de tal manera que 
en la palabra, en su esencia, se oculta aquello que da. Si pensa- 
mos rectamente, nunca podremos decir de la palabra: ella es, 
sino: ella da /es grbt), no en el sentido de que «se den» palabras, 
sino en cuanto sea la palabra misma la que da. La palabra: la 
donante (das Cebende). ¿De qué hace don? De acuerdo con la 
experiencia poética y según la más antigua tradición del pensa- 
miento, la palabra da: el ser. Entonces, pensando, deberíamos 
buscar en el «ella, que da» («es, das gibt») la palabra como la 
donante misma, sin estar ella jamás dada. 

Estamos familiarizados con el término es gzbt, en múltiples 
usos, tal como: «es gibt an der sonnigen Halde Erdbeeren»,: (hay 
fresas en la ladera soleada), il y a: hay, allí, fresas; pueden 
encontrarse como algo que está allí, en la ladera. En nuestra 
presente reflexión el término está utilizado de modo distinto. No 
lo entendemos en el sentido de Es gibt, ello da, sino ella, la 
palabra, da... De este modo, se desvanece del todo el fantasma del 
«ello» que muchos temen, con razón, pero lo que es digno de 
pensar permanece, es más, sólo así llega a la luz relumbrante. 
Esta simple e inasible situación que denominamos por la frase: 
Ella, la palabra, da — se revela como lo que es propiamente digno 
de pensar pero para cuya determinación faltan aún en todas 
partes las medidas y referencias. Tal vez las conozca el poeta. 
Pero su poesía ha aprendido la renuncia, aunque sin perder nada 
por ella. Sin embargo y pese a todo, la joya se le desliza. Cierto. 
Pero se desliza en el sentido de que la palabra le es denegada. La 
denegación es la retención (Vorbehalt). Precisamente en esto apa- 
rece el sorprendente poder propio de la palabra. La joya no se 
deshace en modo alguno en una nada inservible. La palabra no 
se hunde en la llana imposibilidad del decir. El poeta no abdica 
de la palabra. Es cierto que la joya se retira a lo misterioso y 
sorpredente que nos asombra. Por ello y tal como dice la intro- 
ducción a El Canto, el poeta aún medita ahora todavía más que 
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antes: aún está estructurando — en concreto a un decir — de otro 
modo que antes. Canta cantos. El primer canto que canta, que 
permanece sin título, canta nada menos que el secreto intuido de 
la palabra que, al denegarse, nos acerca su esencia retenida. El 
canto canta el secreto de la palabra sorprendiéndose, esto es, 
cuestionándose poéticamente, en tres estrofas de tres versos cada 
una: 


¿Qué audaz ligero paso 
Anda por el reino más propio. 
Del jardín de hadas de la ancestra? 


¿Qué invocación envía 
El sonador con clarín plateado 
A la durmiente espesura del Decir? 


¿Qué secreto aliento 
De la recién desvanecida melancolía 
Se insinúa por el alma? 


Stefan George escribe normalmente todas las palabras en 
minúsculas, con excepción de las que inician cada verso.* Llama 
la atención que en este poema hay una sola palabra que se inicia 
con mayúscula. Se encuentra al final de la estrofa central y dice: 
Sage, Decir. El poeta podía haber intitulado el poema «El Decir». 
No lo hizo. El poema canta la misteriosa proximidad del prevale- 
cer de la palabra que permanece ausente en la lejanía. En el 
poema se dice algo muy distinto de manera diferente — y sin 
embargo se dice lo Mismo que en lo pensado a propósito de la 
relación entre el «es» y la palabra que no tiene naturaleza de cosa. 

¿Qué hay ahora de la vecindad entre poesía y pensamiento? 
Nos hallamos perplejos entre dos modos enteramente distintos del 
decir. En el canto del poeta la palabra aparece como lo que es 
misteriosamente sorprendente. La meditación pensante, atenta a 
la relación entre el «es» y la palabra como no-cosa, llega ante algo 


1. En alemán todos los sustantivos se escriben con la letra inicial en mayús- 


cula (D). 
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memorable, digno de ser pensado, y cuyos rasgos se pierden en lo 
indeterminado. Por un lado, el canto donde el misterio aparece en 
la plenitud del decir cantante; por el otro, lo que es digno de 
pensar en un decir apenas determinable, pero, en cualquier caso, 
no un decir cantante. ¿Es ésta una vecindad en la cual poesía y 
pensamiento conviven en una proximidad? Parecerá, más bien, 
que no pueda imaginarse vecindad más divergente. 

Pero quisiéramos familiarizarnos con la suposición de que la 
vecindad entre poesía y pensamiento está ocultada en esta extre- 
ma divergencia de sus decires. Esta divergencia es su verdadero 
en-frente-mutuo. 

Debemos abdicar de la opinión de que la vecindad entre 
poesía y pensamiento se agota en la turbia y vociferante amalga- 
ma de ambos modos del decir, donde cada uno se apropia de 
aspectos inciertos del otro. Aquí y allá puede, a veces, parecerlo. 
Pero en verdad, y en virtud de su esencia, a la poesía y al pensa- 
miento los mantiene separados una delicada aunque luminosa 
diferencia, cada uno sostenido en su propia oscuridad: dos para- 
lelas, en griego Tapó GMñAo, la una al lado de la otra; una 
frente a otra, trascendiendo, sobrepasándose cada uno a su modo. 
Poesía y pensamiento no están separados si por separación se 
entiende: relegado a no poder sostener relación alguna. Las para- 
lelas se entrecruzan en el in-finito. Allí se entrecruzan en un cruce 
que no hacen ellas mismas. Por este cruce están primeramente 
cortadas, esto es, dibujadas al designio de su esencia vecinal. Este 
dibujo es el trazo (Riss). Traza abriendo de golpe la poesía y el 
pensamiento a su mutua proximidad. La vecindad entre poesía 
y pensamiento no es el resultado de un proceso por el que poesía y 
pensamiento vendrían — no se sabe de donde — primeramente a 
juntarse, originándose de este modo una proximidad, una vecin- 
dad. La proximidad que aproxima es el advenimiento apropiador 
(Ereignis) mismo, desde el cual poesía y pensamiento están remi- 
tidos a lo propio de su esencia. 

Sin embargo, si la proximidad de poesía y pensamiento es la 
del decir, entonces nuestro pensamiento llega a la suposición de 
que el advenimiento apropiador prevalece como aquel Decir don- 
de el habla nos dice su esencia. Su consentimiento no divaga en 
la vaciedad. De hecho, ya ha dado en la meta. ¿A quién sino al 
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ser humano? Porque el ser humano sólo lo es en la medida en que 
es prometido al decir confiador del habla; en que está puesto en 
uso y necesitado para el habla, para hablar el habla. 


M1 


Las tres conferencias están al servicio de la tentativa de 
conducirnos ante la posibilidad de hacer una experiencia con el 
habla. La primera conferencia presta oído a una experiencia poé- 
tica con la palabra. Piensa la experiencia. Al pensarla así se halla 
ya dentro de la vecindad de poesía y pensamiento. En esta vecin- 
dad se mueve de un lado a otro. 

La segunda conferencia piensa el camino de este movimien- 
to. Para el pensamiento actual, que es representativo y que, desde 
todo punto de vista, obtiene su forma del cálculo técnico y ctentí- 
fico, el objeto de conocimiento es asunto del método. Y, de hecho, 
el método es la consecuencia más extrema de la degeneración de 
lo que es un camino. 

Para el pensamiento meditativo, en cambio, el camino perte- 
nece dentro de lo que llamamos región (Gegend). Para decirlo de 
modo alusivo, la región — entendida como lo que viene-en-contra 
(GCegnende) — es el Claro (Lichtung) dador de lo libre donde lo 
esclarecido (Gelichtete), junto con lo que se oculta, llegan al espa- 
cio libre (Free). Lo dador de lo libre de la región que a la vez 
cobija es la puesta-en-camino /Be-wegung) donde son dados los 
caminos que pertenecen a la región. 

El camino, pensado en su amplitud, es lo que nos permite 
llegar (gelangen), esto es, llegar a aquello que tiende (langt) hacia 
nosotros, y que nos de-manda (be-langt). Sin embargo, entende- 
mos el verbo belangen sólo en su sentido habitual que dice: 
demandar a alguien, someterlo a interrogatorio. Pero podemos 
también entender Be-langen en un sentido elevado: concernir, 
llamar, tomar bajo custodia, guardar (be-langen, be-rufen, be-huú- 
ten, be-halten). El Be-lang, la De-manda: lo que alcanza a nues- 
tra esencia, la solicita y la deja así llegar adonde pertenece. El 
camino es lo que nos deja llegar a aquello que nos de-manda. 
Podría parecer que al pensar de este modo el Be-lang, la De-man- 
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da, estamos manipulando el habla arbitrariamente. Es, en efecto, 
una arbitrariedad si se mide la De-manda según lo que vulgar- 
mente se entiende por esta palabra. Pero lo que da la medida del 
empleo meditativo de la palabra no puede ser lo que comúnmente 
se representa la opinión vulgar, sino lo que la riqueza oculta del 
habla se reserva para de-mandarnos desde ella para el decir del 
habla. Sólo la región como tal da caminos. Ella en-camina (be- 
-wegt); hace don de camino. Nosotros entendemos la palabra Be- 
-wegung, puesta-en-camino, ante todo en el sentido de: primera- 
mente dar e instituir caminos. Bewegen, mover, se entiende habi- 
tualmente como hacer que una cosa cambie su lugar, que crezca 
o decrezca y, por lo general, que se modifique. Pero be-wegen, 
en-caminar, significa: dotar la región de caminos. En el dialecto 
alemánico antiguo el verbo wegen puede significar: abrir un ca- 
mino, p.e. a través de un paisaje profundamente cubierto por la 
nieve. 

Wegen y Be-wegen como la preparación del camino (Weg-be- 
reiten) y el camino como un dejar-llegar, se originan en la misma 
fuente a cuyo flujo pertenecen los verbos wiegen (balancear para 
sopesar o mecer), wagen (atreverse) y wogen (ondear). La pala- 
bra «camino» es probablemente una palabra inaugural del habla; 
palabra que habla y se dirige al hombre meditativo. La palabra 
rectora en el pensamiento poético de Laotse se llama Tao y, «en 
propiedad», significa camino. Pero al representarnos el camino 
fácilmente de modo superficial como el recorrido que une dos 
lugares, en la precipitación se ha considerado inadecuada nuestra 
palabra «camino» para nombrar lo que dice Tao. Por ello se 
traduce Tao por razón, espíritu, rason, sentido, logos. 

Con todo, el Tao podría ser el camino que lo en-camina 
todo; aquello a partir de lo que sólo estamos en condiciones de 
pensar lo que quisieran decir desde su propia esencia razón, espí- 
ritu, sentido, logos. Tal vez se oculte en la palabra «camino», 
Tao, el secreto de todos los secretos del Decir pensante, si dejamos 
que estos nombres regresen a lo que dejan en lo no dicho y si 
somos capaces de este «dejar». El poder enigmático del actual 
dominio del método tal vez provenga — aún y sobre todo — del 
hecho de que los métodos no son, después de todo, y sin menos- 
precio de su eficacia, más que aguas residuales de un gran río 
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oculto: el camino que todo lo en-camina; el camino que a todo 
traza su vía. Todo es camino. 

Las conferencias están en camino dentro de la vecindad de 
poesía y pensamiento; en camino con la mirada puesta en la 
posibilidad de hacer una experiencia con el habla. 

Con ello presumimos que la vecindad indicada es el lugar 
que da lugar a la experiencia de lo que hay del habla. Aquello que 
da lugar y permite, nos da una posibilidad, esto es, lo que posi- 
bilita. La posibilidad entendida así, lo posibilitante, dice más y 
dice otra cosa que la simple suerte. 

La tercera conferencia quisiera llevarnos propiamente ante 
la posibilidad, es decir, ante lo que haría posible que tuviéramos 
una experiencia con el habla. Lo que es necesario aquí no es sólo 
que permanezcamos en el camino emprendido dentro de la vecin- 
dad de poesía y pensamiento. En esta vecindad debemos dirigir 
nuestra mirada en derredor por si nos da a ver y cómo nos da a 
ver lo que transforma nuestra relación con el habla. Pero del 
camino que debe llevarnos hasta aquello que posibilita se ha 
dicho que conducía sólo allí donde ya nos hallamos. El «sólo» no 
indica aquí una limitación sino que señala la pura simplicidad de 
este camino. El camino nos deja llegar a lo que nos de-manda y 
en cuyo ámbito ya nos hallamos. ¿Para qué entonces, podría 
preguntarse, tan sólo un camino hacia allí? Respuesta: porque allí 
donde ya nos hallamos, lo estamos de tal modo que al mismo 
tiempo no estamos allí, en la medida en que aún no hemos alcan- 
zado propiamente aquello que de-manda a nuestra esencia. El 
camino que nos deja llegar adonde ya nos hallamos requiere, a 
diferencia de cualquier otro camino, algo que lo acompañe y que 
alcance ampliamente hacia adelante. Esto que acompaña está 
contenido en la palabra rectora que hemos indicado de paso, al 
término de la primera conferencia. No hemos dilucidado todavía 
el carácter indicador de camino de la palabra rectora. Tampoco 
era posible que esta dilucidación tuviera lugar. Porque la segunda 
conferencia debía señalarnos antes propiamente el ámbito al que 
pertenece el camino; el camino al que hace de séquito la palabra 
rectora, haciendo señas hacia adelante. Este ámbito se manifiesta 
en la vecindad de poesía y pensamiento. Vecindad significa: mo- 
rar en la proximidad. Poesía y pensamiento son modos del decir. 
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Ahora, a la proximidad que conduce poesía y pensamiento a su 
mutua vecindad, la llamamos die Sage, el Decir. Suponemos que 
en él reside la esencia del habla. Sagen, sagan, decir, significa 
mostrar: dejar aparecer; liberación luminosa-ocultadora, entendi- 
da como ofrecimiento (lichtend-verbergend frei-geben als dar-ret- 
chen...) de lo que llamamos mundo. El luminoso-velador, enmas- 
carante ofrecimiento del mundo es la naturaleza esencial del de- 
cir. La frase rectora para el camino dentro de la vecindad entre 
poesía y pensamiento contiene una indicación; siguiéndola quisié- 
ramos llegar a la proximidad desde la cual se determina esta 
vecindad. 
La frase rectora dice: 


La esencia del habla: 
El habla de la esencia. 


La frase rectora da la noticia originaria (Ur-Kunde) del ha- 
bla en lo que es. Procuraremos ahora oírla más claramente con el 
fin de que se haga más «señadora» (Winkender) para el camino 
que nos deja llegar adonde ya estamos de-mandados. 


La esencia del habla : El habla de la esencia. 


Dos frases separadas por un doble punto, siendo la una la 
inversión de la otra. Si el conjunto es una frase rectora, entonces 
el doble punto debe indicar que lo que precede a este signo se 
abre hacia lo que le sigue. En el conjunto de la frase juega una 
apertura, un hacer seña que apunta a algo que nosotros, al pro- 
ceder de la primera frase a la segunda, no suponíamos en esta 
última, porque esta segunda frase no se agota en absoluto en una 
simple inversión del orden de las palabras de la primera frase. Si 
es este el caso, entonces las palabras «esencia» y «habla», a am- 
bos lados del doble punto, no sólo no dicen lo mismo sino que 
también la forma de la frase es distinta cada vez. 

Una dilucidación dentro del marco gramatical, es decir, del 
representar lógico y metafísico, puede acercarnos notablemente al 
asunto, si bien no logrará jamás alcanzar la cuestión (Sachverhalt) 
nombrada por la frase rectora. 
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En la frase que precede al doble punto y que dice «la esencia 
del habla», el habla es el sujeto, aquello acerca de lo cual debe 
establecerse lo que es. Esto que algo es, tÓ TÍ EOtLv, el «qué es» 
(Wassein), contiene desde Platón lo que habitualmente denomina- 
mos das Wesen, essentía, la esencia de una cosa. La esencia así 
entendida se enmarca en lo que más tarde se denomina der Be- 
grúf, el concepto, die Vorstellung, la representación, con la ayuda 
de los que nos procuramos y asimos lo que una cosa es. Entendi- 
da menos estrictamente, la frase que precede al doble punto dice: 
lo que el habla es, lo comprendemos cuando entramos allá hacia 
donde el doble punto, por así decirlo, abre una perspectiva. Esto 
es el habla de la esencia. En esta frase, «esencia» asume el rol de 
sujeto al que le es propia el habla. Pero ahora, la palabra «esen- 
cia» no significa ya aquello que algo es. Oímos «esencia» como 
verbo; wesend, «esenciante», en el sentido de presente y ausente 
(Wesend wie anwesend und abwesend). «Esencia» significa per- 
durar, permanecer. Con todo, la expresión es west, es «esencian- 
te», dice más que sólo: esto perdura y permanece. Es west quiere 
decir: esto «esencia» en presencia (es west an) y perdurando nos 
concierne, nos en-camina y nos de-manda. La esencia entendida 
de este modo nombra lo que perdura (das Wáhrende), lo que 
viene hacia nosotros y en todo nos concierne porque en-camina. 
La segunda versión de la frase rectora: «El habla de la esencia» 
dice, por consiguiente: el habla pertenece a esto que «esencia», es 
propio a lo que lo en-camina todo como su propiedad más propia. 
Lo que en-camina toda cosa, en-camina por el hecho de que 
habla. Con todo, permanece oscuro cómo debemos pensar lo que 
es «esenciante»; oscuro del todo en qué medida habla lo que es 
«esenciante», y permanece en lo más oscuro lo que entonces sig- 
nifica hablar. Pues es a esto a lo que se dirige nuestra meditación 
cuando reflexionamos acerca de la esencia del habla. Pero esta 
reflexión está ya encaminada en un cierto camino, esto es, dentro 
de la vecindad de poesía y pensamiento. La frase rectora nos hace 
una seña para la andanza por este camino, pero no da respuesta 
alguna. Mas, ¿hacia dónde puede hacer seña cuando hace seña? 
Solamente hacia lo que determina la vecindad de poesía y pensa- 
miento como vecindad. Lo vecinal, el habitar en la proximidad, 
obtiene su determinación desde la proximidad. Poesía y pensa- 
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miento, sin embargo, son modos del decir, aún más, son modos 
eminentes. Si los dos modos del decir deben ser vecinales desde su 
proximidad, entonces la proximidad misma debe prevalecer por el 
modo del Decir. La proximidad y el Decir serían entonces lo 
Mismo. Pensar esto es una severa exigencia. Su severidad no debe 
en absoluto ser atenuada. 

Si lográramos una vez llegar allá hacia donde hace seña la fra- 
se rectora, llegaríamos a lo que nos posibilitaría hacer una expe- 
riencia con el habla, con el habla que conocemos. Por ello es impor- 
tante que permanezcamos bajo la indicación que la frase rectora 
clarificada nos da, haciendo seña, y que podemos describir así: 

Aquello que nos viene al encuentro como habla, recibe su 
determinación desde el Decir, entendido como lo que en-camina 
todo. Una seña «seña» alejándose de lo uno hacia lo otro. La frase 
rectora hace seña hacia la experiencia del habla como el Decir, 
apartándose de las representaciones corrientes del habla. 

Las señas «señan» de múltiples modos. Haciendo seña, la 
seña puede hacer visible aquello hacia donde «seña» de modo tan 
simple y cumplido que vamos a ello sin equívoco alguno. Pero 
una seña puede asimismo hacer seña de modo que nos remite 
primero y por mucho tiempo a lo que tiene de no claro, (Bedenk- 
liche) aquello desde donde hace seña, mientras que aquello hacia 
donde hace seña solo deja suponer que es digno de pensar y para 
lo que todavía se carece del adecuado modo de pensamiento. La 
seña que nos da la frase rectora es de esta clase. La esencia del 
habla nos es tan conocida por múltiples determinaciones, que 
difícilmente podemos desatarnos de ellas. Pero el desatarse no 
tolera ningún acto de violencia porque la tradición permanece 
rica en verdad. Por esto estamos primero requeridos a reflexionar 
sobre nuestras nociones habituales del habla, aunque sólo sea 
desde una amplia perspectiva, pero con la visión hacia adelante, 
hacia donde hace seña la vecindad de ambos modos del decir, la 
poesía y el pensamiento: a la proximidad entendida como Decir. 
Se encuentra el habla, cuando se la representa como algo existen- 
te, como actividad del hablar, como manipulación de las herra- 
mientas del habla: la boca, los labios, la lengua. El habla se 
revela en el hablar como un fenómeno que ocurre con el hombre. 
Que se haya hecho la experiencia del habla y se la haya represen- 
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tado y determinado desde aquí hace ya mucho tiempo, lo atesti- 
guan los nombres que las diversas lenguas occidentales se han 
dado a sí mismas: yA0o0a, lingua, langue, language. El habla es 
la lengua. En el segundo capítulo de la historia de los apóstoles, 
que relata el milagro de pentecostés, el verso 3 y 4 dice: 


xai Wpdnoav avrois daueoilónevo, yimocoL m6 el 
reupós... al foEavro haheiv Etépars yAdocaLs. 


La Vulgata traduce: Et apparuerunt illis dispertitae linguae 
tamquam ignis... et coeperunt loqui variis linguis. Lutero traduce: 
«Y se les aparecieron lenguas, divididas, como de fuego... y co- 
menzaron a predicar con otras lenguas». De todos modos, no se 
concibe aquí, el hablar como mera locuacidad, sino en la plenitud 
del avevua diyLoY, del sagrado aliento. Esta representación bíblica 
del habla viene precedida por la caracterización griega del habla 
en su ser esencial que Aristóteles eleva a figura canónica. El 
Móyos, el enunciar, se representa inicialmente en los términos del 
fenómeno fónico del hablar. Aristóteles dice lo siguiente al comien- 
zo de un tratado que más tarde obtuvo el título de epi epun- 
veíaic, de interpretatione, sobre el enunciar: 

«Lo que tiene lugar en el fonar de la voz (los sonidos), son 
signos de aquello que le acaece al alma como padecimientos y lo 
escrito (es) signo de los sonidos vocales. Pues del mismo modo 
que la escritura no es la misma para todos, así tampoco son 
iguales los sonidos vocales. Pero de lo que éstos (sonidos y letras 
escritas) son primeramente signos, esto lo son los mismos padeci- 
mientos del alma para todos los hombres y las cosas de las cuales 
éstos (los padecimientos) configuran las representaciones semblan- 
tes, son asimismo los mismos. » 

Estas frases de Aristóteles constituyen el texto clásico a par- 
tir del cual se hace visible-la estructura a la que pertenece el 
habla en tanto que fonación vocal: las letras son signos de los 
sonidos, éstos de los padecimientos del alma y éstos son, a su vez, 
signos de las cosas. La vertebración de la estructura está configura- 
da por la relación sígnica. Procedemos ciertamente de manera harto 
grosera cuando en todas partes hablamos sin mayor determinación 
de signos, de algo que designa y que, en cierto modo, muestra otra 
cosa. Aristóteles emplea claramente la palabra onueía, signo, 
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pero habla al mismo tiempo de oúuBola y de OMOLÓMATO. 

De lo que ahora se trata es de que tengamos bien presente 
toda la estructura de la relación sígnica porque ha permanecido 
canónica, aunque con toda clase de variaciones, para todas las 
consideraciones posteriores sobre el habla. 

El habla se representa desde el hablar, entendido como fo- 
nación vocal. ¿Pero no alcanza esta representación algo que a 
cada instante puede ser verificado como lo esencial en cada len- 
gua? Ciertamente. Así tampoco debe dejarse que se instale la 
opinión de que pretendemos menospreciar la fonación vocal, que 
es una manifestación corporal, como lo meramente sensorial del 
habla, en favor de lo que se denomina el sentido y el contenido 
significativo de lo hablado y que se honra como lo espiritual, el 
espíritu del habla. Se trata, más bien, de considerar si en los 
tradicionales modos de representación de esta estructura se cono- 
ce suficientemente el elemento físico del habla, su carácter escrito 
y fónico; si basta con asociar esta sonoridad solamente al cuerpo 
entendido en términos fisiológicos y de situarla dentro de los 
confines metafísicos de lo sensible. La fonación y los sonidos se 
dejan, sin duda, explicar fisiológicamente como producción de 
sonidos. Pero permanece abierto si con ello, lo que es propio de 
los sonidos y de los tonos en el hecho de hablar, está propiamente 
experimentado y mantenido en vista. Se remite, por lo demás, a 
la melodía y al ritmo en el habla y con ello al parentesco entre 
canto y habla. Si con ello no existiera el peligro de representar 
también la melodía y el ritmo desde el ámbito de la fisiología y 
de la física, es decir, representarlos en el más amplio sentido a 
partir de la técnica y del cálculo. Al proceder de este modo se 
logran sin duda resultados justos, pero presumiblemente nunca lo 
que es esencial. Es tanto propiedad del habla el hecho de sonar y 
resonar, vibrar y temblar, como para la palabra hablada del 
habla el hecho de tener un sentido. Pero todavía es muy torpe 
nuestra experiencia con este carácter de lo propio, porque en 
todas partes se entromete la explicación metafísico-técnica que 
nos impide considerar adecuadamente la cuestión. Sólo el simple 
hecho de que llamemos Mundarten? a los distintos modos de 


1. Mundarten = dialectos. Literalmente: géneros de la boca (T.) 
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hablar según los territorios, es algo que apenas ha sido pensado. 
Su diversidad no se fundamenta sólo y primeramente en las di- 
versas formas de puesta en movimiento de las herramientas del 
habla. En el dialecto, el paisaje, y esto quiere decir la tierra, habla 
siempre de modo distinto. Pero la boca no es sólo una clase de 
órgano del cuerpo, entendido como organismo, sino que cuerpo y 
boca pertenecen al fluir y al crecimiento de la tierra en cuyo seno 
nosotros, los mortales, florecemos y del que recibimos la autenti- 
cidad de nuestras raíces (Bodenstándigkett). Si perdemos la tierra 
perdemos también las raices. 

Holderlin, en la quinta estrofa del himno Germania, hace 
decir al águila de Zeus a «la más quieta hija de dios»: 


Y secretamente, mientras soñabas, al mediodía 

Te dejé, partiendo, un signo de amistad, 

La flor de la boca y tú hablabas, solitaria. 

Pero también plenitud de doradas palabras enviaste 
¡Afortunada! con los ríos y brotan inagotables 

A todas las regiones. 


El habla es la flor de la boca. En el habla florece la tierra 
hacia el florecimiento del cielo. 
La primera estrofa de la elegía El paseo al campo canta: 


Por esto yo espero incluso — cuando lo deseado 
Comenzamos y es desligada nuestra lengua, 

Y hallada la palabra y abierto el corazón, 

Y de frente embriagada nazca más alta meditación — 
Que a la vez comience nuestra floración con la del cielo, 
Y a la mirada abierta ser abierto el Luminoso. 


Ustedes mismos deberían, en el contexto de lo que intentan 
estas tres conferencias, reflexionar acerca de estos versos hasta 
ver, un día, en qué medida se anuncia aquí la esencia del habla 
como el Decir, como aquello que todo lo en-camina. Pero hay una 
palabra del poeta que no podemos pasar por alto, la que dice de 


la palabra, todo y que debemos oír el recogimiento de los versos 
desde el cual habla. 
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Se encuentra al final de la quinta estrofa de la elegía Pan y 
pino: 


Así es el hombre; cuando lo bueno está y de dones le provee 
Un dios mismo, no lo conoce y no lo ve. 

Antes debe sufrir; ahora, pero, nombra su más querido 
Ahora, ahora deben nacer palabras para eso, como flores. 


Para mejor penetrar estos versos con el pensamiento convie- 
ne reflexionar acerca de lo que Holderlin dice en otra versión de 
este mismo fragmento que, por lo demás, exige una reflexión 
todavía más profunda: 


Larga y difícil es la palabra de este advenimiento, pero 
Blanco (luminoso) es el instante. Los servidores de los 
Celestiales son 
Conocedores de la tierra, su paso es hacia el abismo 
Juvenilmente más humano pero aquello en las 
profundidades es antiguo. 


(vid Hellingrath IV*, anexo p. 322) 


De nuevo aparece la palabra en la región, como la región que 
hace que la tierra y el cielo, el fluir de la profundidad y el poderío 
de la altura vayan a su mutuo encuentro, que determina la tierra 
y el cielo como regiones del mundo. De nuevo: «Palabras, como 
flores». 

Nos quedaríamos suspendidos en la metafísica si quisiéramos 
entender como metáfora esta expresión de Holderlin en la frase 
«Palabras, como flores». 

Por lo demás, Gottfried Benn dice en su curiosa conferencia 
Problemas de la lírica (1951, p. 16): «Este como es siempre una 
ruptura en la visión, va a buscar, compara, no es un poner pri- 
mario...» (primare Setzung), «una disminución de la tensión ver- 
bal, una debilidad de la transformación creadora». Esta interpre- 
tación puede ser generalmente válida para grandes y pequeños 
poetas. Pero no es válida para el decir de Holderlin cuya poesía 
Gottfried Benn — con toda la lógica de su punto de vista — consi- 
dera como un «herbario», una colección de plantas secas. 
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«Palabras, como flores». esto no es «una ruptura en la vi- 
sión» sino el despertar de la mirada más amplia; aquí no se ha 
ido a buscar nada sino que la palabra es devuelta al cobijo de la 
fuente de su origen esencial. Aquí no falta el «poner primario» 
porque aquí hay un hacer-salir de la palabra desde su inicio; aquí 
no hav «debilidad de la transformación creativa» sino el suave 
poderío de la simplicidad de saber oír. El Sputnik es una «trans- 
formación creativa», pero el Sputnik no es un poema. A su modo 
Gottfried Benn se ha dado cuenta de adónde él mismo pertenece. 
Ha sostenido este conocimiento. Y esto es lo que da peso a su 
poesía. 

Cuando la palabra se denomina la flor de la boca y floreci- 
miento, entonces oímos la resonancia del habla surgir en su sus- 
tancia terrenal. ¿Desde dónde? Desde el decir dentro del cual se 
cumple el dejar-aparecer de mundo. La sonoridad resuena a par- 
tir de la resonancia, de la llamada congregadora, que, abierta a lo 
Abierto, deja aparecer mundo en las cosas. Así, lo resonante de la 
voz ya no es solamente del orden de los órganos físicos. Está 
desligado ahora de la perspectiva de una explicación físico-fisio- 
lógica de lo que es un mero hecho fonético. Lo resonante, lo 
terrenal del habla está sostenido en la armonía que entona mu- 
tuamente las regiones de la estructura del mundo, haciéndolas 
jugar las unas hacia las otras. Esta indicación a lo resonante del 
hablar y su origen desde el decir, se nos presenta inicialmente 
como oscura y extraña. Y, sin embargo, señala hacia un simple 
estado de cosas. Lo podemos percibir cuando atendemos nueva- 
mente en qué medida estamos en todas partes caminando en la 
vecindad de modos del decir. Como tales, la poesía y el pensa- 
miento siempre fueron preeminentes. Su vecindad no les ha caído 
del cielo, como si, por sí solos, pudieran ser lo que son fuera de 
su vecindad. Por ello debemos hacer la experiencia de ellos dentro 
de y desde su vecindad, esto es, desde aquello que determina la 
vecindad como tal. La vecindad, se ha dicho, no procura primero 
proximidad sino que la proximidad hace advenir vecindad. ¿Pero 
qué significa proximidad? 

Desde el momento que intentamos meditar esta cuestión, nos 
hemos comprometido ya a un largo camino de pensamiento. Aquí 
sólo podemos lograr dar unos pocos pasos. No conducen hacia 
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adelante, sino hacia atrás, hacia donde ya nos encontramos. Los 
pasos no constituyen una secuencia progresiva de un ir de esto a 
lo otro, en todo caso sólo como semblanza externa. Los pasos se 
juntan más bien en un recogimiento sobre lo Mismo y se juegan 
a un retorno a lo Mismo. Lo que tiene aspecto de ser disgresión 
es, de hecho, entrada en la puesta-en-camino propiamente dicha, 
en la Bewegung desde la que se determina la vecindad. Esto es la 
proximidad. 

Cuando se piensa la proximidad, aparece de inmediato la 
lejanía. Ambos se hallan en una cierta contraposición como dis- 
tintas magnitudes de la separación de objetos. La medición de la 
magnitud se efectúa cuando medimos distancias según su longi- 
tud o cortedad. Así, la medición de las distancias medidas está 
tomada cada vez de una extensión por la cual y a lo largo de la 
cual se calcula el número de unidades en la distancia medida. 
Medir algo en base a algo, pasando a lo largo del mismo, esto en 
griego significa mapapetoeiv. Las extensiones a lo largo de las 
que medimos proximidad y lejanía entendidas como distancias, 
son la secuencia de «ahoras», o sea, el tiempo y el «al lado», 
«delante», «detrás», «sobre» y «debajo» de lugares «aquí» y «allá», 
esto es, el espacio. Para el pensamiento calculador el tiempo y el 
espacio aparecen como parámetros, de la medición de proximidad 
y lejanía, como estados que dependen de distancias. Pero espacio 
y tiempo no sirven sólo como parámetros; su esencia queda pron- 
to exhausta en este carácter, cuyas formas seminales se dibujan 
en el albor del pensamiento occidental, y que en el transcurso de 
los tiempos se convierte en la representación canónica por medio 
de este pensamiento. 

Las nuevas teorías, esto es, los métodos de medición del 
tiempo y del espacio — la teoría de la relatividad, la teoría cuán- 
tica y la física nuclear — no han cambiado el carácter paramental 
de tiempo y espacio. Tampoco pueden producir tal modificación. 
Si lo pudieran, entonces colapsaría por sí misma toda la estructu- 
ra de las ciencias naturales contemporáneas. Nada augura hoy la 
posibilidad de tal colapso. Todo indica lo contrario y, ante todo, 
la carrera por la fórmula matemático-teórica del mundo físico. 
Con todo, el impulso para esta carrera no surge primeramente de 
la pasión personal de los investigadores. La naturaleza de éstos 
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está ya provocada por un reto que domina el pensamiento moder- 
no entero. «Física y responsabilidad» — esto está bien y es impor- 
tante para la crítica situación contemporánea. Pero siguen siendo 
una doble contabilidad detrás de la que se oculta una ruptura que 
no puede ser curada ni por las ciencias ni por la moral — supo- 
niendo siquiera que pueda ser curada. 

Pero ¿qué tiene todo esto que ver con la esencia del habla? 
Más de lo que hoy podamos pensar. De todos modos, algo pode- 
mos haber presentido a la vista de la deliberada atribución que 
entiende la proximidad y la lejanía como formas de medición de 
distancias en el espacio y en el tiempo entendidos como pa- 
rámetros. 

¿Qué es aquí lo que nos inquieta? El hecho de que así no 
puede hacerse la experiencia (erfahrbar) de la proximidad a la 
que pertenece la vecindad. Si la proximidad y lo vecinal pudieran 
ser representados parametralmente, entonces la distancia de la 
magnitud de una millonésima de segundo y de un milímetro 
darían la proximidad más cercana a una vecindad — comparada 
a la cual una distancia de un metro y de un minuto representa- 
rían ya la lejanía más extrema. De todos modos, se insistirá en 
que una relación recíproca espacio-tiempo pertenece a toda vecin- 
dad. Dos casas aisladas — en la medida que todavía quedan — 
separadas por un paseo de una hora a través de los campos, 
pueden tener la mejor vecindad, mientras que dos casas urbanas 
que se hallen frente a frente en la misma calle o, incluso, están 
construidas una al lado de otra, pueden no conocer ninguna ve- 
cindad. Por tanto, la proximidad vecinal no reside en la relación 
espacio-tiempo. Por consiguiente, la proximidad tiene su esencia 
fuera e independiente de espacio o tiempo. Sin embargo, sería 
precipitado creer esto. Sólo podemos decir: la proximidad que 
prevalece en la vecindad no reside en el tiempo ni en el espacio 
entendidos como parámetros. Pero ¿son espacio y tiempo algo 
distinto? ¿Puede decirse incluso que son? ¿A qué se debe que el 
carácter parametral de espacio y tiempo sea obstáculo para la 
proximidad vecinal? Suponiendo que los parámetros espacio y 
tiempo debieran suministrar la medida para la proximidad veci- 
nal y crear así la proximidad misma, entonces deberían de entra- 
da contener en sí mismos lo que caracteriza lo vecinal: el en-fren- 
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te-mutuo de ambos. Tenemos la tendencia a representarnos el 
en-frente-mutuo de ambos solamente como una relación entre 
seres humanos. También las conferencias han limitado el en-fren- 
te-mutuo de ambos a la vecindad de poesía y pensamiento como 
modos del decir. Dejaremos por ahora como cuestión abierta si se 
trata aquí de una limitación o de una liberación de la limitación. 
Con todo, el en-frente-mutuo de ambos tiene una lejana proce- 
dencia, a saber, de aquella amplitud donde la tierra y el cielo, el 
dios y el hombre se alcanzan. Goethe y Morike gustaban de em- 
plear la frase en-frente-mutuo, pero no sólo en relación a los seres 
humanos sino también tratándose de cosas del mundo. Cuando 
prevalece el en-frente-mutuo, todo, lo uno para lo otro, está abier- 
to, abierto en su ocultación de sí; así, el uno se extiende hacia el 
otro, se entrega al otro y de este modo todos permanecen ellos 
mismos; uno está frente al otro como vigilante, custodiándolo, y 
está por encima de él como aquello que lo vela. 

Para hacer la experiencia del en-frente-mutuo de las cosas 
de este modo, debemos, sin duda, abandonar la mentalidad cal- 
culadora. Aquello que en-camina lo vecinal de las cuatro regiones 
del mundo, lo que deja que se alcancen y los mantiene en la 
proximidad de su vastedad es la proximidad misma. Ella es el 
en-caminar del en-frente-mutuo. Llamamos la proximidad, en 
virtud de lo que en ella en-camina: die Nahnis.* Esta palabra, 
Nahntis, parece a todas luces artificiosa, pero, de hecho, ha nacido 
de una experiencia reflexiva de la cuestión que puede repetirse y 
verificarse, y esta palabra es tan posible como Wildnis en relación 
a wild o Gleichniss en relación a gleich. Lo que constituye lo 
esencial de la proximidad no es la distancia, sino el en-caminar 
del en-frente-mutuo del uno y del otro de las regiones de la 
cuaternidad del mundo. Este en-caminar es la proximidad en 
tanto que Nahntis. Permanece inabordable y está lo más alejada 
de nosotros cuando hablamos «sobre» ella. Pero espacio y tiempo, 
entendidos como parámetros, no pueden ni hacer advenir ni pue- 
den medir la proximidad. ¿Por qué no? En la sucesión secuencial 


1. Nahnis = lo que constituye la esencia misma de la proximidad. La 
Nahnis es la «proximidad vecinal», en el sentido que dilucida Heidegger la Vach- 
barschaft, la vecindad (T). 
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de «ahoras», entendidos como los elementos del tiempo parame- 
tral, un «ahora» no está jamás abierto frente a otro. Esto es tan 
poco pertinente que, de hecho, ni siquiera podemos decir que en 
esta sucesión de «ahoras» los que siguen y los que preceden estén 
mutuamente cerrados el uno frente al otro. Porque el estar cerra- 
do sigue siendo un modo de acercarse o de alejarse del en-frente- 
mutuo de uno y otro. Esto mismo, en tanto tal, está precisamente 
exluido del parámetro según el que nos representamos el tiempo. 

Lo mismo es cierto de los elementos del espacio, de los 
números de cualquier orden y de los movimientos, entendidos 
como intervalos calculados en términos de espacio y tiempo. Nos 
representamos lo ininterrumpido y la secuencia consecutiva de los 
parámetros, lo que está medido por ellos, como un continuum. 
Excluye tan decididamente un en-frente-mutuo de uno y otro de 
sus elementos que, incluso allí donde encontramos interrupciones, 
las fracciones no pueden nunca llegar a un en-frente-mutuo de 
uno y otro. 

Si bien el espacio y el tiempo, dentro de su extensión como 
parámetros, no permiten el en-frente-mutuo de uno y otro de sus 
elementos, la dominación de espacio y tiempo como parámetros 
para toda representación, producción y acumulación — los pará- 
metros del mundo técnico moderno — atenta de un modo harto 
inquietante al gobierno de la proximidad, esto es, a la Vahnis, de 
las regiones del mundo. Allí donde todo está fijado en distancias 
calculadas, es allí precisamente donde se extiende lo in-distante 
por la ilimitada calculabilidad de cualquier cosa y se extiende en 
forma de negación de la proximidad vecinal de las regiones del 
mundo. En la ausencia de distancia todo viene a ser equi-valente 
como consecuencia de la sola voluntad de asegurarse la disponi- 
bilidad total de la tierra por el cálculo uniformizador. Por ello, la 
lucha por el dominio de la tierra ha llegado a su fase decisiva. La 
provocación total a la tierra para asegurarse su dominio tan sólo 
puede conseguirse ocupando una última posición fuera de la tierra 
desde la cual ejercer el control sobre ella. La lucha por esta 
posición, sin embargo, supone la radical conversión de todas las 
relaciones entre toda cosa a la calculable ausencia de distancia. 
Esto es la devastación del en-frente-mutuo de una y otra de las 
cuatro regiones del mundo; la negación de la proximidad. Pero en 
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esta lucha por el dominio de la tierra, el espacio y el tiempo 
alcanzan el dominio supremo como parámetros. Con todo — su 
poder solamente puede desatarse porque espacio y tiempo aún 
son, ya son, además, otra cosa que los parámetros familiares 
desde hace tiempo. Su carácter parametral desfigura la esencia de 
tiempo y espacio. Oculta, sobre todo, la relación de su esencia con 
la esencia de la proximidad. Por más simples que sean estas 
relaciones, siempre permanecerán inaccesibles a toda razón calcu- 
ladora. Allí donde se muestran se resiste el representar corriente 
a esta visión. 

Del tiempo puede decirse: el tiempo temporaliza (Die Zeit 
zettigt). 

Del espacio puede decirse: el espacio espacializa (Der Raum 
raumt). 

El modo de representación corriente se irrita al oír hablar así 
y con razón. Porque se precisa, para entenderlo, de la experiencia 
pensante de lo que significa identidad. 

El tiempo temporaliza. Temporalizar significa: madurar, de- 
jar crecer y eclosionar. Lo que viene a tiempo (das Zettige) es lo 
eclosionado en la eclosión. ¿Qué temporaliza el tiempo? Respues- 
ta: lo que viene simultáneamente.a tiempo, lo con-temporáneo 

(das Gleich-Zettige), o sea, aquello que, del mismo modo unido, 
_eclosiona con su tiempo. ¿Y qué es esto? Lo conocemos desde 
tiempo, sólo que no lo pensamos desde el punto de vista de la 
temporalización (Zeitigung). Lo con-temporáneo del tiempo es: el 
haber sido (Gewesenheit), la presencia (Anwesenheit) y lo que 
guarda encuentro (Gegen-Wart) y que, de costumbre, se denomi- 
na futuro. Al temporalizar, el tiempo nos retrae a su triple simul- 
taneidad, aportándonos con ello lo eclosionador de lo con-tempo- 
ráneo, la igualdad unida de haber sido, presencia y lo que guarda 
encuentro. Al retraer y aportar el tiempo en-camina lo que lo 
con-temporáneo espacializa: el espacio temporal (Zett-Raum). El 
tiempo mismo, en la totalidad de su esencia, no se mueve, reposa 
en silencio. 

Lo mismo puede decirse del espacio que espacializa, que da 
espacio a las localidades y los lugares: los libera a la vez que los 
entrega a ellos y asume lo con-temporáneo como tiempo espacial 
(Raum-Zett). El espacio mismo, en la totalidad de su esencia, no 
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se mueve, reposa en silencio. El retraer y el aportar del tiempo y 
el espacializar del espacio — dejando entrar y dejando salir — 
pertenecen juntos a lo Mismo, al juego del silencio, acerca de lo 
cual no es posible meditar ahora. Lo Mismo, aquello que mantie- 
ne recogido en su esencia al tiempo-espacio, puede llamarse der 
Zeit-Spiel-Raum, el Espacio (de) Juego (del) Tiempo. Lo Mismo 
del Espacio (de) Juego (del) Tiempo, temporalizando-espaciali- 
zando, en-camina el en-frente-mutuo de unas y otras de las cua- 
tro regiones del mundo: tierra y cielo, dios y hombre — el juego 
del mundo. 

La puesta en camino del en-frente-mutuo en la Cuaternidad 
de mundo hace advenir proximidad, es la proximidad en tanto 
que Nahnis. ¿Debería acaso la misma puesta-en-camino llamarse 
el advenimiento apropiador del silencio? 

Ahora bien, esto que se acaba de indicar — ¿dice todavía algo 
de la esencia del habla? Ciertamente, e incluso en el sentido de lo 
que han intentado las tres conferencias: llevarnos ante la posibi- 
lidad de hacer una experiencia con el habla y esto de tal modo, 
que en lo venidero nuestra relación con el habla venga a ser lo 
digno de pensar. 

¿Hemos llegado ante tal posibilidad? 

Anticipándonos, hemos determinado el decir. Decir significa: 
mostrar, dejar aparecer; ofrecimiento de mundo en un Claro que al 
mismo tiempo es ocultación — ambos unidos como libre-donación. 
Ahora, la proximidad se revela como la puesta-en-camino del en- 
-frente-mutuo de las unas y de las otras de las regiones del mundo. 

Se abre la posibilidad de percibir que — y cómo — el Decir, 
en tanto que esencia del habla, vibra en retorno a la esencia de la 
proximidad. Dirigiendo la mirada con tranquila ponderación so- 
bre el entorno, se hace posible ver en qué medida la proximidad 
y el Decir como lo «esenciante» del habla, son lo Mismo. 

Así el habla no es simplemente una capacidad del ser huma- 
no. Su esencia pertenece, en lo más propio, a la puesta-en-camino 
del en-frente-mutuo de unas y otras de las cuatro regiones del 
mundo. 

Se da la posibilidad de hacer una experiencia con el habla, 
de llegar a aquello que nos tumba, esto es, que transforma nues- 
tra relación con el habla. ¿En qué medida? 
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El habla en tanto que Decir de la Cuaternidad de mundo, no 
es ya sólo algo con lo que nosotros, hombres hablantes, tenemos 
una relación, en el sentido de una relación existente entre hombre 
y habla. El habla, en tanto que Decir que pone-en-camino-el-mun- 
do, es la relación de todas las relaciones. El habla entretiene, 
sostiene, lleva y enriquece el en-frente-mutuo de una y otra de las 
cuatro regiones del mundo, las tiene y las custodia mientras él — 
el Decir — se retiene en sí. 

Reteniéndose en sí de este modo, el habla nos de-manda en 
tanto que Decir de la Cuaternidad del mundo; a nosotros que, 
como mortales, pertenecemos a la Cuaternidad; a nosotros, que 
solamente podemos hablar en la medida que correspondemos al 
habla. 

Los mortales son aquellos que pueden hacer la experiencia 
de la muerte como muerte. El animal no es capaz de ello. Tam- 
poco puede hablar. Un fulgor repentino ilumina la relación esen- 
cial entre muerte y habla pero está todavía sin pensar. Puede, sin 
embargo, hacernos una seña acerca del modo como la esencia del 
habla nos de-manda y nos retiene así a ella para el caso en que 
la muerte pertenezca junto a lo que nos de-manda. Suponiendo 
que lo que pone-en-camino, lo que sostiene las cuatro regiones del 
mundo en la íntima proximidad de su en-frente-mutuo de unas y 
otras, tenga su fundamento en el Decir, entonces también es 
primero el Decir quien hace don de aquello que denominamos con 
la minúscula palabra «es» y que re-decimos así tras él. El Decir 
da el «es» al esclarecido espacio abierto a la vez que al amparo 
de su pensabilidad. 

El Decir, como lo en-caminante de la Cuaternidad del mun- 
do, lo congrega todo a la proximidad del en-frente-mutuo y esto 
sin ruido, tan silenciosamente como el tiempo temporaliza y el 
espacio espacializa, tan silenciosamente como juega el Espacio 
(de) Juego (del) Tiempo. 

A la invocación silenciosa del recogimiento según el cual el 
Decir en-camina la relación del mundo, la llamamos el son del 
silencio. Es: el habla de la esencia. 

En la vecindad con el poema de Stefan George oímos decir: 


Ninguna cosa sea donde falta (gebricht) la palabra. 
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Observamos que quedaba algo digno de pensar en el poema, 
a saber: qué significa: una cosa es. Digno de pensar se nos hizo al 
mismo tiempo la relación de la palabra sonante, que redobla en 
cuanto no falta, con el «es». 

Ahora presumiblemente, y pensando en la vecindad con la 
palabra poética, es posible decir: 


Un «es» se da donde se rompe /(zerbricht) la palabra. 


Romper quiere decir aquí: la palabra resonante regresa a lo 
insonoro, allá desde donde ella es concebida: al son del silencio 
que, en tanto que Decir, en-camina a su proximidad las regiones 
de la Cuaternidad del mundo. 

Esta ruptura de la palabra es el verdadero paso atrás en el 
camino del pensamiento. 


194 


LA PALABRA 


Pensemos, desde este lugar y por un instante, acerca de lo 
que pregunta Holderlin en su elegía Pan y Vino (estrofa VI): 


¿Por qué son silencio también ellos, los antiguos sagrados 
teatros? 
¿Por qué, pues, no se alegra la consagrada danza? 


A la sede donde antaño los Dioses hacían su aparición le es 
retenida la palabra; la palabra tal como ya fue una vez palabra. 
¿Cómo fue entonces? En el decir mismo tenía lugar la aproxima- 
ción del Dios. El decir era en sí un dejar aparecer de aquello que 
entreveían los dicientes, pues ellos mismos habían sido contempla- 
dos con anterioridad por la mirada de eso entrevisto. Esta mirada 
conducía a los dicientes y a los oyentes a la in-finita intimidad de 
la contienda entre los hombres y los dioses. Mas, en esta contien- 
da rige lo que se halla aún por encima de los dioses y los hom- 
bres; como dice Antigona: 


od yá tí jor Zede iv, O xnovtas tádE, (v. 450) 


No fue, pues, Zeus quien me dio el mensaje 
(sino Otra cosa, aquella rectora usanza). 


ov yáp ti viv ye xáxdéc, UA” al rote 
Em tata, xoddeis oldev ¿E Otov'páwn . (v. 456/7) 


No desde hov ni desde aver sino desde siempre y siempre. 
Asciende (Aufgehet) (0 vóuos: la usanza rectora. Brauch) y 
nadie ha alzado la mirada hacia la sede desde donde 
accedió a la luz. 


Una palabra poética de este rango, cuvo decir retornó al 
silencio hace tiempo. es enigmática. ¿Es lícito atreverse a una 
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reflexión que se proponga pensar este enigma? Nos atrevemos ya 
bastante si, para comenzar, nos dejamos decir el enigma de la 
palabra por medio de la poesía misma; ahora, en un poema con 
el título: 


La Palabra 


Sueño o prodigio de la lejanía 
Al borde de mi país traía 


Esperando a que la Norna antigua 
En su fuente el nombre hallara — 


Después denso y fuerte lo pude asir 
Ahora florece y por la región reluce... 


Un día llegué de viaje feliz 
Con joya delicada y rica 


Buscó largamente e hizome saber: 
«Sobre el profundo fondo nada así descansa». 


Entonces de mi mano se escapó 
Y nunca el tesoro mi país ganó... 


Así aprendí triste la renuncia: 
Ninguna cosa sea donde falta la palabra. 


El poema apareció por vez primera en la 11.* y 12.* entrega 
de los Blatter fúr die Kunst del año 1919. Más tarde (1928), 
Stefan George lo incluyó en el último volumen publicado por él y 
que lleva por título El Nuevo Reino. El poema está estructurado 
en base a siete estrofas de dos versos. La estrofa final no solamen- 
te cierra el poema, lo abre a la par. Esto lo evidencia ya el hecho 
de que el último verso dice propiamente lo que indica el título: La 
palabra. El verso final dice: 


Ninguna cosa sea donde falta la palabra. 
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Surge la tentación de convertir el verso final en un enuncia- 
do del contenido. Ninguna cosa es donde falta la palabra. Allí 
donde falta algo hay una carencia, un quitar. Quitarle algo a algo 
significa retirarle, hacerle carecer de algo. Carece de significa: le 
falta. Allí donde falta la palabra ninguna cosa es. Solamente la 
palabra disponible concede ser a la cosa. 

¿Qué es la palabra para ser capaz de esto? 

¿Qué es la cosa que necesita de la palabra para ser? 

¿Qué significa aquí ser, que aparece como un don otorgado 
a la cosa a partir de la palabra? 

Preguntas sobre preguntas que, sin embargo, no suscitan 
inicialmente nuestra reflexión a partir de una sola audición y 
lectura del poema. Por lo pronto, nos encantan las primeras seis 
estrofas, pues narran extrañas experiencias veladas del poeta. La 
estrofa final, en cambio, habla de manera más apremiante. Nos 
obliga a la inquietud de la reflexión. Sólo a partir del verso final 
entendemos, según el título, lo que el poema tiene de contenido 
poético: la palabra. 

¿Hay para el poeta algo más excitante y peligroso que la 
relación con la palabra? Difícilmente. ¿Está esta relación inicial- 
mente establecida por el poeta o necesita la palabra — desde ella 
y para ella — del decir poético, de tal modo que el poeta deviene 
el que puede ser sólo por esta necesidad? Esto y más da que 
pensar y nos suma en la reflexión. Con todo, dudamos en asentir 
a semejante reflexión. Porque se apoya meramente en un único 
verso de todo el poema. Y, por si fuera poco, hemos además 
transformado este verso en una declaración. Evidentemente esta 
intervención no fue arbitraria. Más bien nos vimos casi obligados 
a esta transformación desde el momento en que observamos que 
el primer verso de la última estrofa acaba en dos puntos. Éstos 
suscitan la expectación de que después se enuncie algo. Tal es el 
caso de la quinta estrofa. Al final de su primer verso figuran 
también dos puntos: 


Buscó largamente e hizome saber: 
«Sobre el profundo fondo nada así descansa» 


Los dos puntos abren algo. Lo que les sigue habla gramati- 
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calmente en indicativo: «Sobre el profundo fondo...». Por añadi- 
dura, lo que dice la antigua Norna está puesto entre comillas. 
Distinto es el caso de la estrofa final. También el primer 
verso termina en dos puntos. Pero lo que sigue a continuación no 
habla en indicativo y no está puesto entre comillas. ¿En qué 
reside la diferencia entre la quinta y la séptima estrofa? En la 
quinta estrofa la antigua Norna hace saber algo. Dar a saber es 
una forma de declaración, es una revelación. En cambio, el tono 
de la séptima estrofa se centra en la palabra «renuncia». 
Renunciar, verzichten, no es un declarar, pero tal vez no deje 
de ser un decir. Verzichten está vinculado al verbo verzethen, 
perdonar. Zethen, acusar, y zichten son la misma palabra que 
zeigen, mostrar, el Oeíxvuul griego y el latín dicere. Zethen, zet- 
gen quieren decir: dejar ver, hacer aparecer. Ahora bien, esto: el 
dejar-ver-mostrando, es el sentido de la antigua palabra alemana 
sagan, decir. Acusar a alguien significa: decirle a alguien algo a 
la cara. En la renuncia gobierna pues un decir. ¿Por qué? Renun- 
ciar significa: desistir de una reivindicación; negarse así algo. 
Puesto que la renuncia es una modalidad del decir, puede, en lo 
escrito, ser indicada por dos puntos. De esta forma, lo que les 
sigue no necesita ser una declaración. Los dos puntos después de 
la palabra «renuncia» no abren nada en el sentido de una decla- 
ración o una constatación; en cambio, abren la renuncia como 
decir. La abren para aquello a lo que ella se compromete. ¿A qué 
se compromete? Presumiblemente a lo que renuncia la renuncia. 


Así aprendí triste la renuncia: 
Ninguna cosa sea donde falta la palabra. 


¿Pero cómo? ¿Renuncia el poeta al hecho de que ninguna co- 
sa sea donde falta la palabra? De ningún modo. El poeta está tan 
lejos de renunciar a ello que, al contrario, asiente a lo que es dicho. 

Por tanto, aquello hacia lo cual los dos puntos abren la 
renuncia no puede decir de aquello a lo que renuncia el poeta. 
Más bien debe decir aquello a lo que el poeta se compromete. 
Pero renunciar significa incuestionablemente negarse algo. En 
consecuencia, el verso final debe, pese a todo, decir aquello que el 
poeta se niega a sí. Sí y no. 
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¿Cómo debemos pensar esto? La estrofa final nos vuelve 
cada vez más pensativos y requiere que la escuchemos más clara- 
mente y en su totalidad, en el sentido de que la estrofa entera, a 
la vez que lo concluye, abre el poema. 


Así aprendí triste la renuncia: 
Ninguna cosa sea donde falta la palabra. 


El poeta ha aprendido la renuncia. Aprender quiere decir: 
devenir sabedor (Wissend werden). Sabedor, en latín, es qui vidit, 
uno que ha visto algo, que lo ha tomado en su visión y que nunca 
más lo pierde de vista. Aprender significa: llegar a tal visión. Ello 
implica que la alcancemos, es decir, en camino, a través de un 
recorrido. Aprender significa: doblegarse a la experiencia del re- 
-corrido (Er-fahren). 

¿Por qué recorridos alcanza el poeta su renuncia? ¿A través 
de qué país llevan las sendas al caminante? ¿Cómo ha hecho el 
poeta la experiencia de la renuncia? La estrofa final nos los indica. 


Así aprendí triste la renuncia: 


¿Cómo? Así como lo dicen las seis estrofas precedentes. Aquí 
el poeta habla de su país; de sus recorridos. La cuarta estrofa 
comienza: 


Un día llegué de viaje feliz 


«Un día» es empleado aquí en el sentido antiguo de: «una 
vez». Aquí se designa una ocasión destacada, una experiencia 
única. Así, el decir de esta vez se inicia no sólo con «un día» 
abrupto sino que, al mismo tiempo, se diferencia claramente de 
recorridos anteriores, ya que la estrofa precedente cierra su últi- 
mo verso con puntos suspensivos. Otro tanto sucede con el último 
verso de la sexta estrofa. De este modo, las seis estrofas que 
configuran un todo respecto a la séptima y última estrofa, están 
articuladas por elocuentes signos en dos veces tres estrofas, en dos 
tríadas. 

Los recorridos del poeta, de los que habla la primera tríada, 
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son de otra clase que el único y singular recorrido al que está 
dedicada por entero la segunda tríada. Para seguir con nuestro 
pensamiento los recorridos del poeta, particularmente el recorrido 
único que le conduce a conocer la renuncia, debemos pensar con 
anterioridad el paisaje en el que ocurre la experiencia del poeta. 

Dos veces, en el segundo verso de la primera estrofa y en el 
segundo verso de la sexta estrofa, esto es, al comienzo y al final, 
respectivamente, de ambas tríadas, dice el poeta: «mi país». Suyo 
es el país en tanto que ámbito asegurado de su poesía. Lo que su 
poesía requiere son nombres. ¿Nombres para qué? 

El primer verso del poema da la respuesta: 


Sueño o prodigio de la lejanía 


Nombres para lo que es traído al poeta desde la lejanía como 
algo sorprendente o algo que lo visita en sueños. Para él son 
ambos, con toda certeza, los que verdaderamente le conciernen, lo 
que es — que, sin embargo, no puede guardar para sí, sino que 
quiere representar. Para ello necesita los nombres. Éstos son pa- 
labras por las que lo ya existente y lo así considerado se hace tan 
tangible y denso que en lo sucesivo resplandece y florece y reina 
en todo el país como la belleza. Los nombres son palabras que 
representan. Presentan lo que ya es a la representación. Por el 
poder de la representación (Darstellung) los nombres atestiguan 
su decisiva soberanía sobre las cosas. Es la exigencia misma de los 
nombres la que lleva al poeta a poetizar. Para alcanzarlos debe 
llegar, primero, por sus recorridos al lugar donde su exigencia 
encuentra el requerido cumplimiento. Ello tiene lugar en el borde 
de su país. El borde rodea, retiene, limita y delimita la segura 
permanencia del poeta. En el borde del país poético — ¿acaso 
sería el propio borde? — se halla el manantial, la fuente desde 
cuyo adentro la antigua Norna, divinidad del destino, asciende los 
nombres. Con ellos la divinidad entrega al poeta aquellas palabras 
que él, confiado y seguro de sí mismo, espera sean la representa- 
ción de lo que considera ser lo existente. La exigencia del poeta, 
la que apela a la soberanía de su decir, se cumple. El florecimien- 
to y el resplandor de su poesía vienen a ser presencia. El poeta 
está tan seguro de su palabra como señor es de ella. La última 
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estrofa de la primera tríada comienza con un decisivo «Des- 
pués...»: 


Después denso y fuerte lo pude asir 
Ahora florece y por la región reluce... 


Observemos con atención el cambio de tiempo de los verbos 
en el segundo verso de esta estrofa comparada con la primera. 
Hablan en presente. La soberanía del estado poético es completa. 
Ha llegado a su término y es perfecta. Ninguna incertidumbre, 
ninguna duda perturba la seguridad propia del poeta. 

Hasta que, una vez, otra experiencia muy distinta lo alcanza. 
Ésta viene expresada en la segunda tríada que ha sido construida 
en exacta correspondencia con la primera. Nos lo indica lo siguien- 
te: las últimas estrofas de ambas tríadas comienzan, la una con 
un «Después», la otra con un «Entonces». Al «Después» le prece- 
de, al final de la segunda estrofa, un guión. Asimismo, el «Enton- 
ces» es precedido por unos signos: las comillas de la quinta estrofa. 

En este recorrido único y singular el poeta no lleva ya «Sue- 
ño o prodigio de la lejanía» al borde de su país. Llega, después de 
feliz viaje, con una joya a la fuente de la Norna. El origen de la 
joya permanece oscuro. El poeta la lleva simplemente en la mano. 
Y lo que está en la mano no es ni algo soñado ni algo lejano. Pero 
la extraña y preciosa joya es a la vez, «rica y delicada». Por este 
motivo la divinidad del destino debe buscar largamente el nombre 
de la jova y despide finalmente al poeta haciéndole saber: 


«Sobre el profundo fondo nada así descansa» 


Los nombres que resguarda la fuente se entienden como algo 
durmiente que sólo necesita ser despertado para encontrar su uso 
como aquello que representa a las cosas. Los nombres y las pala- 
bras son como un patrimonio estable, destinado a las cosas y 
coordenado con ellas y que les es atribuido posteriormente para 
su representación. Pero esta fuente, de la que el decir poético 
había, hasta ahora, obtenido las palabras, o sea los nombres que 
representan lo que es, ya no dispensa nada más. 

¿Qué experiencia acaece al poeta? ¿Sólo ésta que, con la joya 
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en la mano, el nombre no le llega? ¿Sólo aquella donde la joya 
debe ahora prescindir de nombre pero que, por lo demás, puede 
permanecer en la mano del poeta? No. Algo distinto, algo inquie- 
tante sucede. Con todo, no es inquietante ni la ausencia del nom- 
bre ni la desaparición de la joya. Es inquietante que con la au- 
sencia de la palabra desaparece la joya. Así, es la palabra, y sólo 
ella, la que mantiene la joya en su presencia; más, que la busca y 
la trae y en ella la resguarda. De pronto la palabra revela otro, 
más alto reino. No es ya meramente un asir que confiere nombre 
a lo presente ya representado; no es solamente un medio de 
representación de lo que está ante nosotros. Al contrario: es sólo 
la palabra la que otorga la venida en presencia, es decir, el ser, 
aquello en que algo puede aparecer como ente. 

Este reino distinto de la palabra se hace ver súbitamente 
ante el poeta. Al mismo tiempo, sin embargo, la palabra que así 
reina, se halla ausente. Por esto se escapa la joya. Pero no se 
desintegra de ningún modo en la nada. Permanece como un teso- 
ro si bien nunca podrá el poeta resguardarlo en su país. 


Entonces de mi mano se escapó 
Y nunca el tesoro mi país ganó... 


¿Podemos extremarnos hasta el punto de suponer que ahora 
ha sido puesto un término a los recorridos del poeta a la fuente 
de la Norna? Es de presumir que sí. Porque con esta experiencia 
nueva el poeta ha entrevisto — aunque de modo velado — un 
distinto reino de la palabra. ¿Adónde lleva esta experiencia al 
poeta y a su anterior poesía? El poeta debe abandonar la exigen- 
cia de que, con toda seguridad y a demanda suya, le sea dado el 
nombre para lo que él ha puesto como verdaderamente existente 
(Serendes). Debe prescindir de este poner y de aquella exigencia. 
El poeta debe renunciar a tener bajo su dominio la palabra en 
tanto que nombre representativo de lo que es puesto como ente. 
Renunciar en tanto negarse a sí es un decir que se dice a sí: 


Ninguna cosa sea donde falta la palabra. 
Mientras atendíamos, al esclarecer las primeras seis estrofas 


204 


del poema, al recorrido que da a conocer la renuncia al poeta, se 
nos ha clarificado al mismo tiempo algo la propia renuncia. Algo 
solamente; pues muchos aspectos del poema permanecen aún 
oscuros, sobre todo el de la joya a la que se niega el nombre. Por 
esto mismo no puede el poeta decir lo que es la joya. Aún menos 
derecho tenemos nosotros de arriesgar una suposición, a menos 
que el propio poema nos dé un indicio. Nos lo da. Lo percibimos 
si escuchamos con una actitud pensativa suficiente. Satisfacemos 
esta exigencia si nos ponemos a pensar hacia algo que nos induce 
ahora a la mayor reflexión. 

Haber entrevisto la experiencia del poeta con la palabra, esto 
es, haber entrevisto el aprendizaje de la renuncia, nos apremia a 
esta pregunta: ¿Por qué, una vez aprendida la renuncia, no pudo 
el poeta renunciar al decir? ¿Por qué dice precisamente la renun- 
cia? ¿Por qué escribe incluso un poema titulado La Palabra? 
Respuesta: Porque esta renuncia es una verdadera renuncia y no 
un mero rechazo del decir y no un mero enmudecer. Como nega- 
ción a sí misma la renuncia sigue siendo un decir. Preserva así la 
relación con la palabra. Pero al haberse dejado entrever la pala- 
bra en otro reino superior, la relación con ella también debe sufrir 
una transformación. El decir alcanza a otra articulación, a otro 
uétos, a otro tono. Que la renuncia del poeta haya sido vivida en 
este sentido lo atestigua el propio poema que dice la renuncia 
cantándola. Porque este poema es un canto. Pertenece a la última 
parte del último volumen de poemas publicados por Stefan Geor- 
ge. Esta última parte lleva por título £l Canto y comienza con 
este preámbulo: 


Sea lo que pienso y sea lo que reúno 
El mismo rostro lleva todo lo que aún amo. 


Pensante, reuniente, amante, así es el decir: un quieto exu- 
berante inclinarse, una jubilosa veneración, un rendir homenaje, 
cantar alabanzas: laudare. Laudes es el nombre latino para los 
cantos. Recitar cantos significa: cantar. Cantar es el recogimiento 
del decir en el canto. Si ignoramos el alto sentido del canto en 
tanto que decir, se convierte en mera sonorización posterior de lo 
que es dicho y escrito. 
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Con El Canto, con los últimos poemas reunidos bajo este 
título, el poeta se aleja definitivamente de su anterior círculo 
propio. ¿Adónde se aleja? A la renuncia que él ha aprendido. El 
aprendizaje fue una experiencia repentina que tuvo en aquel ins- 
tante cuando el muy distinto reino de la palabra lo fulminó con 
su mirada y sacudió la seguridad propia de su anterior decir. Lo 
imprevisible, el pavor lo fulminó con su mirada: que solamente la 
palabra deja la cosa ser como cosa. 

A partir de entonces debe el poeta corresponder a este mis- 
terio de la palabra apenas presentido, a este secreto que sólo es 
posible adivinar meditativamente. Esto únicamente se puede lo- 
grar si la palabra poética resuena en el sonido del canto. Podemos 
oír este sonido con particular claridad en otro canto, publicado 
sin título por primera vez en la última parte del último volumen 


de poesías (El Nuevo Reino, pág. 137): 


En la más honda quietud 

De un día lleno de sentido 
Estalla fulminante una mirada 
Que sin presentido pavor 
Estremece el alma asegurada 


Así como en las alturas 

El sólido tronco 

Orgulloso inmóvil se alza 

Y todavía tardía una tormenta 
Al suelo lo inclina: 


Así como el mar 

Con grito estridente 

Con embate salvaje 

Una vez más se arroja 

En la concha largamente abandonada. 


El ritmo de este canto es tan maravilloso como evidente. 
Basta para señalarlo con una indicación. Ritmo, OvoÓc, no quie- 
re decir fluvio o flujo, sino juntura (Fúgung). El ritmo es lo que 
reposa, lo que junta y dispone la puesta en camino (Be-wegung) 


206 


de la danza y del canto y que de este modo los deja reposar en sí 
mismos. El ritmo concede el reposo. En el canto que hemos oído, 
la juntura se deja ver si atendemos a una junta que en las tres 
estrofas, bajo tres figuras, viene a cantar a nuestro encuentro: 
alma asegurada y mirada fulminante, tronco y tormenta, mar y 
concha. 

Pero lo singular en este canto es un signo, el único que el 
poeta señala, con la excepción del punto final. Más singular aún 
es el lugar donde lo ha situado. Son los dos puntos al final del 
último verso de la segunda estrofa. Este signo, en este lugar, es 
tanto más sorprendente cuanto que las dos estrofas, la segunda y 
tercera, ambas relacionadas a la primera, comienzan con un «Así 
COmO...»: 


Así como en las alturas 
El sólido tronco 


y: 


Así como el mar 
Con grito estridente 


Ambas estrofas parecen sucederse en relación de igualdad. 
Pero no es así. Los dos puntos al final de la segunda estrofa 
remiten la última estrofa propiamente a la primera, incluyendo a 
la segunda en este movimiento remitente. La primera estrofa se 
refiere al poeta perturbado en su certidumbre. De todos modos, el 
«sin presentido pavor» no lo aniquila. Pero lo inclina hacia el 
suelo, como la tormenta al tronco, para que pueda estar abierto a 
lo que canta la tercera estrofa que, a su vez, se inicia en los dos 
puntos. Una vez más la voz inescrutable del mar se arroja en el 
fondo del oído del poeta que se llama «concha largamente aban- 
donada», pues hasta aquí el poeta había estado sin recibir el puro 
obsequio del reino de la palabra. En su lugar, los nombres rega- 
teados a la Norna nutrieron la certidumbre de su proclamación 
señorial. 

La renuncia aprendida no es la mera despedida de una pre- 
tensión sino la transformación del decir que se torna eco casi 


207 


inaudible — murmullo en forma de canto — de un Decir (Sage) 
indecible. Ahora deberíamos estar mejor situados para meditar 
tras de la última estrofa, para que ella misma hable y de tal modo 
que el poema entero se recoja en ella. Si esto pudiera lograrsé, 
aunque sólo fuera en mínima parte, nos sería entonces posible 
— en momentos propicios — oír más claramente el título del poema 
La Palabra y percibir como la estrofa final no sólo concluye el 
poema, no sólo lo revela, sino que oculta a la vez el secreto de la 
palabra. 


Así aprendí triste la renuncia: 
Ninguna cosa sea donde falta la palabra. 


La estrofa final dice de la palabra en forma de la renuncia. 
Esta última constituye en sí misma un decir, a saber: el negar a 
sí el pretender a algo. Entendida así, la renuncia guarda un 
carácter negativo: «Ninguna cosa...» es decir, no una cosa; «falta 
la palabra», o sea, no está disponible. Según la norma, la doble 
negación da una afirmación. La renuncia dice: que una cosa sea 
solamente donde se concede la palabra. La renuncia habla afir- 
mativamente. La mera despedida no sólo no abarca la naturaleza 
de la renuncia, ni siquiera la contiene. La renuncia tiene un lado 
negativo, pero también uno positivo. Con todo, hablar aquí de 
«lados» es una falacia. Porque sitúa lo negativo y lo positivo en 
mutua igualdad; disimula, de este modo, el decir que rige propia- 
mente en la renuncia. Esto es lo que, ante todo, importa que 
pensemos. Pero más aún. Es preciso pensar a qué renuncia se 
refiere la última estrofa. Esta renuncia es de una clase única pues 
no se refiere a una posesión cualquiera. En cuanto negar a sí, o 
sea, como un decir, la renuncia concierne a la palabra misma. La 
renuncia lleva la relación con la palabra a la puesta-en-camino 
hacia aquello que concierne a cualquier decir en tanto que decir. 
Presentimos que en este negar a sí la relación con la palabra 
adquiere casi una «intimidad desmesurada». Lo enigmático de la 
estrofa final se despliega por encima de nosotros, sobrepasándo- 
nos. Pero no quisiéramos resolverlo; al contrario, sólo quisiéramos 
leerlo, recoger nuestro pensamiento en torno a ello. 

Pensamos, primero, la renuncia como negar-se-algo. Grama- 
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ticalmente, «se» está en dativo y se refiere al poeta. Lo que el 
poeta se niega a sí está en acusativo. Es la pretensión del poeta a 
la soberanía representacional de la palabra. Entretanto, otra ca- 
racterística de la renuncia ha salido a la luz. La renuncia asienta 
al reino superior de la palabra, aquel que únicamente deja ser 
una cosa como cosa. La palabra «en-cosa» la cosa en cosa (Das 
Wort be-dingt! das Ding zum Ding). Quisiéramos denominar este 
reino con la palabra die Bedingnis. Esta antigua palabra ha desa- 
parecido del uso linguístico. Goethe todavía la conoce. En este 
contexto, sin embargo, Bedingnis dice algo distinto a Bedingung, 
condición, que Goethe todavía entiende como Bedingnis. La con- 
dición es el fundamento existente para algo que es. La condición 
da el fundamento y funda. Satisface al principio de razón /Satz 
vom Grund). Pero la palabra no da el fundamento (be-grunden) 
de la cosa. La palabra deja que la cosa esté en presencia como 
cosa. Este dejar recibe ahora el nombre de Bedingnis, «en-cosa- 
miento». El poeta no explica lo que es. Pero el poeta se dice, esto 
es, dice su decir a este secreto de la palabra. En este decir-se-a, 
el que renuncia se niega aquel pretender antes reivindicado. El 
negar-se ha cambiado su sentido. El «se» ya no está en dativo 
sino en acusativo y el pretender ya no está en acusativo sino en 
dativo. En la transformación del sentido gramatical de «negar-se 
el pretender» a «negarse al pretender» se oculta la transformación 
del propio poeta. Se ha dejado llevar a sí mismo, esto es, a su 
decir todavía posible en el futuro, ante el secreto de la palabra, 
ante el «en-cosamiento» de la cosa en la palabra. 

Sin embargo, incluso en el cambio del significado del negar- 
-se prevalece todavía el carácter negativo de la renuncia. Entre 
tanto se ha esclarecido cada vez más que la renuncia del poeta no 
es en absoluto un decir-no, sino que es un decir-sí. Negar-se, en 
apariencia una despedida y un retraimiento, es, en verdad, un 
no-negarse: al secreto de la palabra. El no-negarse sólo puede 
hablar de una forma, la que dice: que «sea». De ahora en adelan- 
te que la palabra sea: el «en-cosamiento» (die Bedingnis) de la 
cosa. Este «sea» deja ser lo que es y cómo es propiamente la 
relación entre palabra y cosa: ninguna cosa es sin la palabra. Este 


1. Be-dingt: en-cosa; bedingt: dándole condición de cosa (T). 
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«es», la renuncia se lo dice a ella misma en el «que sea». Por esto 
no es necesaria ninguna transformación retroactiva del último 
verso en declaración para con ello hacer aparecer el «es». El «sea» 
nos hace más puramente presente el «es» porque está velado. 


Ninguna cosa sea donde falta la palabra. 


En este no-negarse la renuncia se dice a sí misma en tanto 
que decir que se debe enteramente al secreto de la palabra. La 
renuncia, al no-negar-se, es un deber-se. Ahí reside la renuncia. 
Así es deber y es agradecimiento. La renuncia no es ni mera 
despedida ni tampoco es pérdida. 

Pero ¿por qué canta el poeta en tono triste? 


Así aprendí triste la renuncia: 


¿Es la renuncia la que le entristece? ¿O se apoderó de él la 
tristeza solamente en el aprendizaje de la renuncia? En este caso 
la tristeza que antes pesaba sobre su ánimo podría haberse des- 
vanecido desde el momento en que se ha comprometido con la 
renuncia, entendida como gratitud, pues el deber-se en tanto que 
gratitud recibe su tono fundamental de la alegría. Podemos oír 
este tono de alegría desde otro canto. También este poema carece 
de título. Pero contiene un signo tan singular y extraño que debe- 
mos oírlo a partir del íntimo parentesco con el canto La palabra 


(El Nuevo Reino, pág. 125). Dice: 


¿Qué audaz ligero paso 
Anda por el reino más propio 
Del jardín de hadas de la ancestra? 


¿Qué invocación envía 
El sonador con clarín plateado 


A la durmiente espesura del Decir? 


¿Qué secreto aliento 
De la recién desvanecida melancolía 
Se insinúa por el alma? 


210 


Stefan George tiene por costumbre escribir todas las palabras 
en letras minúsculas, exceptuando aquellas que inician las líneas 
de los versos. Pero en este poema hay una palabra singular que 
comienza con mayúscula, casi en el centro del mismo, al final de 
la segunda estrofa. La palabra es: die Sage, el Decir. El poeta 
podía haber elegido esta palabra por título, como una velada 
alusión dando a entender que el Decir, en tanto que fábula del 
jardín de hadas, podía desvelar la procedencia de la palabra. 

La primera estrofa canta el paso, como recorrido a través del 
ámbito del Decir. La segunda estrofa canta la invocación que 
despierta el Decir. La tercera estrofa canta el aliento, cuya brisa 
se insinúa por el alma. Paso, (es decir, camino), invocación y 
aliento vibran en torno al reino de la palabra. El secreto de la 
palabra no sólo ha despertado el alma antes segura de ella misma, 
sino que la ha liberado de la melancolía que amenazaba con 
derribarla. Así ha desaparecido la tristeza de la relación entre el 
poeta y la palabra. La tristeza concernía solamente al aprendizaje 
de la renuncia. Todo esto sería cierto si la tristeza fuera meramen- 
te lo contrario de la alegría; si melancolía y tristeza fueran la 
misma cosa. 

Pero, cuanto mayor es la alegría, tanto más pura es la tris- 
teza que duerme en ella. Cuanto más profunda la tristeza, tanto 
más invocadora la alegría que descansa en su seno. Tristeza y 
alegría — el mutuo juego de interrelación entre tristeza y alegría 
las lleva la una a la otra. El juego mismo que templa la una a la 
otra, dejando que lo lejano esté cerca y lo cercano lejos, es el 
dolor. Por ello la mayor alegría y la más profunda tristeza son 
ambas, a su modo, dolorosas. Pero el dolor toca de tal modo el 
ánimo de los mortales que éste obtiene del dolor su peso de 
gravedad. Tal gravedad retiene a los mortales en medio de toda 
vacilación en la calma de su esencia. El término que corresponde 
al dolor, el ánimo que de él recibe su tono poniéndose al unisono 
con él, es la melancolía. Puede apesadumbrar el ánimo pero pue- 
de también perder su pesadez e insinuar su «secreto aliento» por 
el alma; conferirle la jova que la vestirá para la preciosa relación 
con la palabra y que la ampara en este hábito. 

Éstas, presumiblemente, son las cosas que medita la tercera 
estrofa del último poema que hemos escuchado. Por el secreto 
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aliento de la recién desvanecida melancolía sopla la tristeza a 
través de la propia renuncia; pues la tristeza pertenece a la renun- 
cia por poco que pensemos la renuncia a partir de su peso más 
específico. Es decir: el no negar-se al secreto de la palabra; al 
hecho de que ella sea el «en-cosamiento» (Bedingntis) de la cosa. 

En tanto que secreto permanece lo lejano; en tanto que 
secreto conocido, lo lejano es cercano. Llevar a término la lejanía 
de semejante proximidad es el no-negar-se al secreto de la pala- 
bra. No hay palabra para este secreto, o sea, para el decir que 
pudiera llevar la esencia del habla — al habla. 

El tesoro que el país del poeta no ganará nunca es la palabra 
para la esencia del habla. El reino y la perduración de la palabra 
súbitamente entrevisto, su ser «esenciante» (Wesendes) quisiera 
alcanzarse a sí mismo en palabra. Pero la palabra para la esencia 
de la palabra no es concedida. 

¿Y, si únicamente esto, la palabra para la palabra y su ser 
«esenciante» fuera la joya que, pese a estar cercana al poeta 
porque la lleva en la mano, aún se escapa pero que, en tanto que 
lo escapado y nunca ganado, permanece como lo más lejano en la 
más próxima proximidad? Desde esta proximidad la joya le es 
misteriosamente familiar al poeta, pues de lo contrario no podría 
cantarla como «rica y delicada». 

Rico significa: capaz de conceder; capaz de ofrecer; capaz de 
dejar alcanzar y dejar llegar. Pero la riqueza esencial de la pala- 
bra reside en el decir, o sea, en el mostrar; él lleva la cosa, en 
tanto que cosa, al resplandor. 

Delicado significa, de acuerdo con el antiguo verbo zarton, 
lo mismo que: familiar, regocijante, cuidadoso. Cuidar es un ofre- 
cer y un liberar (Be-freren), pero sin voluntariedad ni fuerza, sin 
adicción y sin dominación. : 

La joya rica y delicada es el ““esenciar” (verbal) de la pa- 
labra que, en tanto que diciente, nos pone invisiblemente, y aun 
en lo no hablado, en presencia de la cosa en tanto que tal cosa. 

En la medida en que la renuncia asintió al secreto de la 
palabra, el poeta guarda memoria de la joya por la renuncia. De 
este modo la joya deviene aquello que el poeta, en tanto que 
diciente, venera y dignifica por encima de todo. La joya deviene 
así, propiamente dicho, lo que es digno de pensar para el poeta. 
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En efecto, ¿puede haber algo más digno para este diciente que la 
esencia de la palabra que se cubre con un velo; la palabra crítica 
para la palabra? 

Si escuchamos el poema como canto al unísono con cantos 
emparentados, entonces nos dejamos decir por el poeta y con él lo 
que es lo digno para ser pensado del estado poético. 

Dejarse decir lo que es digno de pensar se llama — pensar. 

Al escuchar el poema, pensamos tras de la poesía. De este 
modo es: la poesía y el pensamiento. 

Lo que a primera vista parece un titulo para un tema 
— poesía y pensamiento — se revela como la inscripción inmemo- 
rial del destino humano. La inscripción señala que poesía y pen- 
samiento se pertenecen mutuamente. Su encuentro es de proce- 
dencia lejana. Si regresamos a ella pensativamente, llegamos fren- 
te a lo que es digno de pensar desde tiempo inmemorial y acerca 
de lo cual nunca se cansará uno de pensar. Es la misma cuestión 
digna de pensar que fulminó súbitamente al poeta y a la cual él 
no se negó, diciendo: 


Ninguna cosa sea donde falta la palabra. 


El reino de la palabra fulgura como el «en-cosar» de la cosa 
en cosa. Comienza a lucir la palabra como el recogimiento que 
lleva lo presente a presencia. 

La palabra más antigua para el reino de la palabra pensado 
así, para decir, se llama Aóyoc: die Sage, que, mostrando, deja 
aparecer lo existente en su es. 

La misma palabra Aóyoc, el nombre para el decir, lo es a la 
vez para ser, o sea, para la presencia de lo que es presente. Decir 
y ser, palabra y cosa, se pertenecen mutuamente la una a la otra 
de una manera velada aún, escasamente meditada e imposible de 
abarcar por ningún pensamiento. 

Todo decir esencial es retorno para prestar oído a esta mutua 
pertenencia velada de decir y ser, palabra y cosa. Ambos, poesía 
y pensamiento, son un decir eminente en la medida en que ambos 
permanecen librados al secreto de la palabra como a lo que les es 
lo más digno de pensar; así y desde siempre, permanecen junta- 
dos en el parentesco del uno y del otro. 
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Para poder seguir y anticiparse adecuadamente con el pen- 
samiento a esto, lo que es digno de ser pensado en tanto que se 
confía a la poesía, abandonamos ahora todo lo dicho al olvido. 
Escuchamos el poema. Nos tornamos aún más pensativos ante la 
posibilidad de que, cuanto más sencillo es el canto del poema, 
tanto más puede errar nuestra escucha. 
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EL CAMINO AL HABLA 


Para comenzar, escucharemos unas palabras de Novalis. Se 
encuentran en un texto que él ha titulado Monólogo. El título 
alude al secreto del habla: el habla habla única y solitariamente 
consigo misma. Una frase del texto dice: «Precisamente esto, lo 
que el habla tiene de propio, a saber, que sólo se ocupa de sí 
misma, nadie lo sabe.» 

Si lo que ahora se intenta decir se entiende como una secuen- 
cia de enunciados sobre el habla, no será más que una cadena de 
afirmaciones sin probar y científicamente indemostrables. En cam- 
bio, si hacemos la experiencia del camino al habla a la luz de lo 
que, haciendo camino, se da con el camino, entonces podría darse 
el supuesto en virtud del cual el habla nos inspira, en lo sucesivo, 
un sentimiento de extrañez y que nuestra relación con ella se 
manifiesta como la Relación?. 

El camino al habla — esto suena como si el habla se hallara 
muy lejos de nosotros, en cualquier parte a donde debiéramos 
primero encaminarnos. Pero ¿se necesita de un camino al habla? 
Según una antigua doctrina somos nosotros mismos aquellos seres 
capaces de hablar y por ello ya poseedores del habla. La capaci- 
dad de hablar no es sólo una de las facultades del hombre, de 
idéntico rango que las demás. La capacidad de hablar constituye 
el rasgo esencial del hombre. Este rasgo distintivo contiene el 
esquema de su esencia. El hombre no sería hombre si le fuera 
negado el hablar incesantemente, desde todas partes y hacia cada 
cosa, en múltiples avatares y la mayor parte del tiempo sin que 
sea expresado en términos de un «es» (es ist). En la medida en 
que el habla le concede esto, el ser del hombre reside en el habla. 


1. Ver-Haltnis: la Relación, es de la misma acuñación verbal que Bedingnis 
o Nahnis. El verbo halten, tener, mantener, sostener, que rige en -Haltnis, entien- 
de el Ver-Haáltnis como lo que tiene, mantiene y sostiene en la totalidad; o sea, el 
Sostenimiento de todas las relaciones (T). 


217 


Estamos, pues, ante todo en y con el habla. Un camino hacia 
el habla no es necesario. Además, tal camino tampoco es posible 
si es cierto que ya nos hallamos allí a donde el camino debe 
llevar. Pero, ¿estamos allí? ¿Estamos de tal modo en el habla 
como para hacer la experiencia de su esencia; de pensarla como 
tal habla que, estando a la escucha de lo que le es más propio, lo 
aprehendamos? ¿Ácaso moramos ya en la proximidad del habla, 
incluso sin nuestra cooperación? ¿O es el camino al habla en 
tanto que habla el más lejano que pueda pensarse? Y no solamen- 
te el más largo, sino, además, sembrado de obstáculos que provie- 
nen del habla misma, desde el momento en que sin desviar la 
atención, intentamos pensar puramente el habla hacia sí misma. 

Nos arriesgamos aquí a algo extraño y quisiéramos describir- 
lo del modo siguiente: Llevar el habla como habla al habla. Esto 
suena como una fórmula. Su finalidad es la de servirnos de hilo 
conductor en el camino al habla. La fórmula emplea tres veces la 
palabra «habla», diciendo algo distinto en cada caso a la vez que 
lo Mismo. Lo Mismo es aquello que mantiene junto desde la 
unidad, donde reside lo propio del habla, lo que la distinción 
mantiene separado. Inicialmente la fórmula remite a un entrama- 
do de relaciones en el que ya nos hallamos implicados. El propó- 
sito de un camino al habla está con un modo de hablar que 
quisiera, precisamente, poner en libre presencia el habla para 
poderla representar en tanto que habla y expresar lo representa- 
do, lo que, a la vez, atestigua que el habla misma nos ha entrete- 
jido con el hablar. 

Este entramado que indica la fórmula designa el ámbito 
predeterminado dentro del cual deben moverse no tan sólo la 
serie de estas conferencias, sino toda la linguística, toda teoría del 
habla y toda filosofía del habla así como toda tentativa de pensar 
en pos del habla. 

Un entramado comprime, estrecha y obstruye la visión direc- 
ta a través de lo entretejido. Al mismo tiempo, sin embargo, el 
entramado que nombra la fórmula es la cuestión propia del ha- 
bla. Por ello, no podemos alejar la mirada de este entramado que 
aparenta comprimirlo todo a un asunto inextricable. La fórmula 
debe más bien animar nuestra reflexión para que intente, no, 
claro está, eliminar el entramado, sino destejerlo de tal modo, que 
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conceda la visión al libre mutuo-pertenecerse de las relaciones 
que la fórmula nombra. Quizás el entramado está atravesado por 
un lazo que, de modo siempre desconcertante, desteje y libera el 
habla a su ser propio. Se trata de experimentar el lazo que desteje 
en el entramado del habla. 

La conferencia que piensa el habla como información y que, 
en este proceso, debe pensar la información como habla!, deno- 
mina «círculo» a esta relación que regresa hacia sí; un círculo, 
por cierto, inevitable pero a la vez lleno de sentido. El círculo es 
un caso especial del mentado entramado. El circulo tiene un 
sentido porque la dirección y la forma de circular las gobierna el 
habla misma, por un movimiento dentro del habla. El carácter y 
la amplitud de este movimiento lo quisiéramos conocer por el 
habla misma, entrando en el entramado. 

¿Cómo puede lograrse este propósito? Siguiendo sin pausa 
en pos de lo que indica la fórmula de nuestro camino: llevar el 
habla como habla al habla. 

Cuanto más claramente se nos muestra el habla misma en lo 
que le es propio, tanto más significativo se hace, en el camino, el 
camino al habla para ella misma y tanto más decisivamente se 
transforma el sentido de la fórmula del camino. Pierde su carácter 
de fórmula e, inesperadamente, viene a ser una resonancia silen- 
ciosa que nos hace oír algo de lo que el habla tiene de propio. 


El habla: queremos decir el hablar; lo conocemos como una 
actividad nuestra y confiamos en nuestra aptitud para ello. Sin 
embargo, no es una posesión asegurada. El asombro o el pavor 
pueden privar al hombre de habla. Está, entonces, asombrado y 
consternado. Ya no habla: guarda silencio. Alguien puede perder 
el habla a causa de un accidente. Ya no habla. Tampoco guarda 
silencio. Permanece mudo. Para hablar se precisa de la articula- 
ción de sonidos, sea que la efectuemos — en el hablar; sea que nos 


1. Vid. referencias, pág. 247. En esta serie de conferencias C. Fr. v. Weiz- 
sacker habló sobre el tema: El habla como información (M.H.) 
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abstengamos de ella — guardando silencio; o bien que seamos 
incapaces de ello enmudeciendo. Es constitutiva del hablar la 
articulación vocal de sonidos. El habla se manifiesta en el hablar 
como la puesta en marcha de las herramientas vocales, que son: 
la boca, los labios, «la cerca de los dientes», la lengua, la gargan- 
ta. Que el habla se haya representado desde antiguo inmediata- 
mente a partir de estos fenómenos, lo atestiguan los nombres que 
las lenguas occidentales se dieron a sí mismas: yA0o0a, lingua, 
langue, language. El habla es la lengua, el dialecto. 

Al comienzo de un tratado, que más tarde obtuvo el título de 
reo gounveias, de interpretatione, sobre la enunciación, Aristó- 
teles dice lo siguiente: 

"Eotu uev oUv TA Ev T% Ovi Tv EvT% YUX% TAdNUÁTOV 
oúÚnfola, xal TÁ yoaPÓnEVa TÓV Ev TÍ QHOvh. xQ Moneo 
oúdE yoánpara xács TÁ ADTÁ, OVÍE Hwvail ol adraí: hv uévror 
TAUTA OnuELlA TOÓTOV, TAVTA TGÁCL TAdNUATA TAS YUXAS, AOL 
Óv TAÚTO OMOLOMATA TOÁYUATO NÓN TAUTÁ . 

Sólo una cuidadosa interpretación de este texto permitiría 
una traducción adecuada. Aquí deberemos darnos por satisfechos 
con un recurso. Aristóteles dice: 

«Es, pues, lo que (tiene lugar) en la fonación vocal, un 
mostrar de aquello que en el alma se da como padecimientos, y lo 
escrito es un mostrar de los sonidos vocales. Y así como la escri- 
tura no es la misma con todos (los hombres), así tampoco los 
sonidos vocales son=los mismos. De lo que, sin embargo, estos 
(sonidos y escritura) son primeramente un mostrar, esto es lo que 
en todos (los hombres) es idénticamente padecido en el alma; y 
las cosas. de las cuales éstos (padecimientos) constituyen repre- 
sentaciones aproximándose a la igualdad, son también las mis- 
mas.» 

La traducción entiende de modo consistente los onueta, (lo 
que muestra), los oúnBoa (lo que mantiene mutuamente junto) 
y los OuotWpata. (lo que iguala). desde el mostrar, en el sentido 
del dejar aparecer. el cual, a su vez, reside en el reino de la 
desocultación (G4An deta). La traducción, sin embargo, no tiene en 
cuenta la diversidad de los modos del mostrar que distingue el 
texto. 

El texto de Aristóteles es el claro y sobrio decir que hace 
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visible la estructura clásica en la que el habla, en tanto que 
hablar, permanece cobijada. Las letras muestran los sonidos. Los 
sonidos muestran los padecimientos en el alma y los padecimien- 
tos muestran las cosas que alcanzan y consternan (be-treffen) al 
alma. 

La vertebración de la estructura es lo que configura y porta 
el mostrar. El mostrar lleva de modos diversos — desvelando o 
velando — algo al resplandor; deja aprehender lo que aparece y 
deja lo aprehendido ser examinado. La relación entre el mostrar 
y lo por él mostrado — relación nunca desarrollada puramente, en 
sus propios términos y los de su origen — se transforma más tarde 
en una relación convencional entre un signo y un designado. En 
la gran época de los griegos, el signo se entiende sobre la base del 
mostrar y viene acuñado sobre ésta a los fines del mostrar. Desde 
los tiempos del helenismo (Stoa) el signo procede de un fijamien- 
to, se le decreta como el instrumento para una designación me- 
diante la cual la representación está enfocada y dirigida de un 
objeto sobre otro objeto. Designar ya no es mostrar en el sentido 
de un dejar-aparecer. La alteración del signo de algo que muestra 
a algo que designa reside en la mutación de la esencia de la 
verdad.* 

Desde la época de los griegos, los entes se experimentan 
como lo que está en presencia. En la medida en que el habla es 
— la actividad de hablar, tal como se presenta cada vez — perte- 
nece a lo que está en presencia. Se representa el habla desde el 
hablar, bajo el aspecto de los sonidos articulados, portadores de 
significación. El hablar es un género de la «actividad» humana. 

Con numerosas variaciones a lo largo de los siglos, esta re- 
presentación del habla, esbozada aquí sólo a grandes rasgos, ha 
perdurado como predominante y rectora en el pensamiento euro- 
peo-occidental. La contemplación del habla iniciada en la anti- 
guedad griega e intentada por múltiples caminos, alcanza su cul- 
minación en la reflexión sobre el habla de Wilhelm von Humboldt, 
por último en la gran introducción a su obra sobre la lengua Kaw1 
de la isla de Java. Un año después de la muerte del hermano, 


1. Platons Lehre von der Wahrheit, 1947 (publicado por vez primera en 
Geistige Uberlieferung 1, 1942, págs. 96-124). (M.H.). 
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Alexander von Humboldt publicó separadamente la introducción 
bajo el título: Sobre la diversidad de la construcción del habla 
humana y su influencia sobre el desarrollo espiritual de la especie 
humana. (Berlín 1836).* Desde entonces este texto, en el pro y en 
el contra, nombrado o silenciado, determina toda la ciencia lin- 
gúistica v filosófica que le ha seguido hasta el día de hoy. 

Cada ovente de las conferencias aquí esbozadas debería ha- 
ber pensado y tener presente el sorprendente ensayo de Wilhelm 
von Humboldt; difícil de penetrar, oscuro y oscilante en sus con- 
ceptos fundamentales, pero siempre estimulante. Asi se nos abri- 
ría un horizonte común para la visión del habla. Esto es algo que 
falta. Debemos conformarnos con esta carencia. Bastará con no 
olvidarlo. 

El «sonido articulado» es, según Wilhelm von Humboldt, «el 
fundamento v la esencia de todo hablar...» (Sobre la diversidad, 
párr. 10, p. 65). En el párr. 8, p. 41, Humboldt acuña aquellas 
frases que, por cierto, se citan con frecuencia pero que pocas 
veces son pensadas, o sea, pensadas desde la perspectiva única de 
cómo determinan el camino al habla de Humboldt. Las frases 
rezan: 

«El habla, entendida en su verdadera esencia, es algo conti- 
nuamente y en cada instante transitorio. Incluso su conservación 
por la escritura es siempre una preservación incompleta, momifi- 
cada pero necesaria y que pide, pues, siempre de nuevo que se 
intente hacer perceptible el discurso vivo. El habla misma no es 
una obra (Ergon), sino una actividad (Energela). Su verdadera 
definición puede, por tanto, sólo ser genética. Es, en efecto, la 
labor del espíritu en su eterna repetición en vista de capacitar el 
sonido articulado para la expresión del pensamiento. En un sen- 
tido inmediato y riguroso, ésta es la definición del hecho, de 
hablar, cada vez, pero, en el sentido verdadero y esencial, sólo 
puede considerarse, en cierto modo, la totalidad de este hablar 
como el habla. » 

Humboldt dice aquí que ve lo esencial del habla en el acto 
de hablar. ¿Dice también lo que el habla, considerada así, es 


1. Las citaciones de textos que siguen proceden de la edición anastásica 
publicada por E. Wasmuth (1936). (M.H.). 
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como tal habla? ¿Lleva él el hablar al habla en tanto que habla? 
Dejamos intencionalmente la pregunta sin contestación, pero ob- 
servamos lo siguiente: 

Humboldt representa el habla como una particular «labor 
del espíritu». Guiado por esta visión, sigue tras de aquello como 
lo cual se muestra el habla, es decir, lo que es. Esto, lo que algo 
es, se denomina esencia. Desde el momento en que se sigue y se 
delimita el trabajo del espíritu con respecto al hecho que produce 
el habla, su esencia, entendida de este modo, debe destacar más 
claramente. Con todo, el espíritu vive — también en el sentido de 
Humboldt — en otras actividades y logros. Pero si el habla se 
considera una de ellas, entonces no se hace la experiencia del 
habla desde lo que le es propio — desde el habla — sino que se la 
remite a otra cosa. Esta otra cosa, de todos modos, es demasiado 
significativa como para que nos esté permitido omitirla en una 
reflexión acerca del habla. ¿Qué actividad tiene en vista Humboldt 
cuando concibe el habla como labor del espíritu? Algunas frases, 
al comienzo del párrafo 8, contestan: 

«El habla debe considerarse no como un producto (ein Er- 
zeugtes) muerto sino como una producción (eine Erzeugung); debe 
ser abstraida de lo que efectúa en tanto que designación de obje- 
tos y mediación, en cambio, debe volverse con mayor cuidado a 
su origen, que está estrechamente entretejido en la actividad in- 
terna del espíritu y en su influencia recíproca.» 

Humboldt remite aquí a la «forma interior del habla», des- 
crita en el párrafo 11, de difícil determinación en su propia ter- 
minología; nos podemos aproximar a ella con la pregunta: ¿qué 
es el hablar en tanto que expresión del pensamiento, cuando lo 
pensamos a partir de su procedencia desde la actividad interna 
del espíritu? La respuesta se encuentra en una frase (párrafo 20, 
pág. 205), cuya interpretación necesitaría de una dilucidación 
aparte: 

«Cuando, en el alma, despierta verdaderamente el sentimien- 
to de que el habla no es un mero medio de intercambio para la 
comprensión recíproca, sino un verdadero mundo que el espíritu 
debe poner entre sí y los objetos a través de la labor interna de su 
fuerza, entonces el alma se halla en el verdadero camino para 
encontrar y poner siempre aún algo más en el habla.» La labor 
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del espíritu, según la enseñanza del idealismo moderno es el «po- 
ner» (Setzen). Dado que se concibe el espíritu como sujeto, y es 
representado así en el esquema sujeto-objeto, el «poner» (tesis) 
debe ser la síntesis entre el sujeto y sus objetos. Lo que está 
«puesto» así da una visión de los objetos en su totalidad. Lo que 
produce la fuerza del sujeto, lo que «pone» entre sí y los objetos 
merced a la labor, lo denomina Humboldt un «mundo». En seme- 
jante «visión del mundo» una humanidad particular alcanza su 
propia expresión. 

¿Por qué contempla ahora Humboldt el habla como mundo 
y visión del mundo? Porque su camino al habla está determinado 
no tanto desde el habla en cuanto tal, sino desde el intento de 
representar históricamente el todo del desarrollo histórico-espiri- 
tual del hombre en su totalidad a la vez que en su individualidad 
concreta. En el fragmento de una autobiografía del año 1816, 
Humboldt escribe: «Asir el mundo en su individualidad y totali- 
dad, esto es precisamentde mi intento.» 

Un entendimiento del mundo así orientado puede nutrirse de 
fuentes diversas, porque la fuerza del espíritu en la expresión de 
sí misma es activa de múltiples modos. Como una de las fuentes 
principales, Humboldt reconoce y elige el habla. No es, con todo, 
la única visión del mundo configurado por la subjetividad huma- 
na, pero es aquella a cuya fuerza acuñadora hay que reconocer un 
valor especialmente determinante para la historia del desarrollo 
del hombre. El título del tratado de Humboldt nos habla ahora 
más claramente en relación a su camino al habla. 

Humboldt trata «de la diversidad de la estructura del habla 
humana» y trata de ella en la medida en que «el desarrollo 
espiritual de la especie humana» se halla bajo «su influencia». 
Humboldt lleva el habla al habla como una clase y forma de 
visión del mundo elaborada a través de ella [del habla] en la 
subjetividad humana. 

¿A qué habla? A un conjunto de proposiciones que hablan el 
lenguaje de la metafísica de su época, un lenguaje en el cual la 
filosofía de Leibniz pronuncia palabras decisivas. Se manifiesta 
de modo más claro por el hecho de que Humboldt determina la 
esencia del habla como energeía, entendiéndola de un modo en- 
teramente extraño al griego, en el sentido de la Monadología de 
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Leibniz, es decir, como actividad del sujeto. El camino al habla 
de Humboldt se orienta hacia el hombre, lleva a través del habla 
hacia otra cosa: dar la fundamentación y representación del des- 
arrollo espiritual de la especie humana. 

La esencia del habla, considerada desde esta perspectiva, 
aún no revela el despliegue del habla: el modo como el habla en 
tanto que tal habla «esencia», o sea, perdura, es decir, permanece 
recogida en aquello que consiente el habla a su propiedad en 
tanto que el habla a sí misma. 
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Si reflexionamos tras del habla como tal habla, abandonamos 
el modo de considerar el habla hasta ahora vigente. No podemos 
ya proveernos de representaciones generales como energía, activi- 
dad, labor, fuerza del espíritu, visión del mundo, expresión, para 
depositar en ellos el habla como un caso especial de esta genera- 
lidad. En lugar de explicar el habla como esto o aquello y huir así 
del habla, el camino hacia ella quisiera que el habla se experimen- 
tara como tal habla. En la esencia del habla, ella, el habla, está 
ciertamente com-prendida (be-griffen) — pero está aprehendida 
por algo distinto a ella misma. S1, en cambio, atendemos solamen- 
te al habla en cuanto habla, entonces ella requiere de nosotros, 
ante todo, que pongamos en evidencia todo aquello que pertenece 
al habla como tal. 

Pero una cosa es ordenar la variedad que se manifiesta en el 
despliegue del habla y otra recoger la mirada en aquello que, 
desde sí mismo, unifica lo que se pertenece mutuamente, en la 
medida en que este unificante le concede al habla la unidad que 
le es propia. 

El camino al habla intenta ahora seguir con mayor rigor el 
hilo conductor que nombra la fórmula: llevar el habla como habla 
al habla. Se trata de acercarse a lo que es propio del habla. 
También aquí se revela el habla, por de pronto, como nuestro 
hablar. Así, llevaremos nuestra atención únicamente a lo que, ya 
desde siempre y en la misma medida — que se observe o no — 


co-habla (mitspricht) en el hablar. 
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Para hablar son necesarios los hablantes, pero no solamente 
en el sentido de que una causa tiene un efecto. Los hablantes 
vienen a ser presentes en el hablar. ¿Hacia dónde vienen a ser 
presentes? Hacia aquello con lo que hablan; cerca de lo cual 
demoran como aquello que, cada vez, les concierne. Éstos son, a 
su manera, los demás hombres y las cosas, es todo aquello que 
condiciona (be-dingt), a éstos y da su temple (be-stimmt) a aqué- 
llos. A todo esto se dirige cada vez de entrada, de un modo como 
de otro, la palabra; aquello a lo que se dirige la palabra se pone 
en discusión y se somete a debate y es hablado de modo que los 
hablantes se hablan los unos a los otros y con los otros, los unos 
con los otros y consigo mismos. Así y todo, lo hablado permanece 
multifacético. Con frecuencia, es solamente lo pronunciado lo 
que, o bien se esfuma rápidamente o bien se conserva de algún 
modo. Lo que se habla puede haber pasado pero puede también, 
desde hace tiempo, haber llegado al hombre como palabra desti- 
nada (das Zugesprochene). 

Lo hablado tiene, de modos múltiples, su origen en lo inha- 
blado (Ungesprochenen), tanto si es un todavía-no-hablado como 
s1 es aquello que debe permanecer no hablado en el sentido de lo 
que está sustraído al hablar. Así, lo que se habla diversamente 
parece como si estuviera separado del hablar y de los hablantes y 
que no les perteneciera, cuando, de hecho, sostiene hacia el ha- 
blar y hacia los hablantes aquello a lo cual se refieren, cualquiera 
que sea el modo por el que se sostienen (sich aufhalten) en lo que 
es hablado de lo inhablado. 

En el despliegue del habla se muestran una multiplicidad de 
elementos y relaciones. Estos se han enumerado pero sin ser ali- 
neados unos tras otros. En el repaso, esto es, en el contar origina- 
rio que todavía no cuenta con números, se manifistaba un mutuo 
pertenecerse. El contar es aquí un narrar (Das Zahlen ist ein 
Erzahlen...) que anticipa con la mirada lo unitivo en el mutuo 
pertenecerse, sin por ello poder hacerlo aparecer. 

La incapacidad de la visión del pensamiento que aquí se 
desvela, la de hacer la experiencia de la unidad unitiva de la 
esencia del habla, viene de tiempos remotos. Por esto esta unidad 
ha permanecido sin nombre. Los nombres tradicionales para lo 
que se entiende por el título «habla», la nombran siempre sólo en 


226 


una u otra de las perspectivas que permite el despliegue del habla. 

La unidad de la esencia del habla buscada la llamaremos der 
Aufriss, el trazo abriente.* Este nombre nos pide que veamos con 
más claridad lo propio de la esencia del habla. Rtss, trazo, es la 
misma palabra que ritzen, (rajar, rayar). Con frecuencia conoce- 
mos el «trazo» sólo bajo su forma devaluada, por ejemplo, como 
rajadura en la pared. Pero, aún hoy, roturar y arar un campo 
significa en dialecto: trazar surcos. Abren el campo para que 
resguarde semilla y crecimiento. El trazo abriente es el conjunto 
de los trazos de aquel dibujo que atraviesa y estructura lo abierto 
y libre del habla. El trazo abriente es la marcación del despliegue 
del habla, la estructura de un mostrar en el seno del cual los 
hablantes y su hablar, lo hablado y lo inhablado en él, están 
vertebrados desde la palabra destinada (aus dem Zugesprochenen). 

Con todo, el trazo abriente de la esencia del habla permane- 
cerá velado incluso en su dibujo aproximado mientras no atenda- 
mos propiamente en qué sentido ya se había hablado — hablado 
del hablar y de lo hablado. 

Hablar es sin duda una expresión fónica. También se puede 
coricebir como una actividad del hombre. Ambas son representa- 
ciones justas del habla en tanto que hablar. Pero ahora las dos 
van a ser ignoradas sin por ello olvidar desde cuánto tiempo lo 
resonante del habla espera su adecuada determinación, porque la 
explicación fonética-acústica-fisiológica de la sonoridad no hace 
la experiencia de su procedencia desde el sonar del silencio y, 
menos aún, de la determinación y entonación (Be-stimmung) de 
la sonoridad así producida. 

Pero ¿cómo están pensados el hablar y lo hablado en la 
breve narración precedente del despliegue del habla? Se muestran 
ya como aquello por lo cual y dentro de lo cual algo llega al 
habla, esto es, que viene a aparecer en la medida en que algo está 
dicho. Decir y hablar no son lo mismo. Uno puede hablar y 
hablar sin fin y no decir nada. En cambio, alguien guarda silencio 
y no habla y, al no hablar, puede decir mucho. 

Pero, de hecho, ¿qué significa decir? Para hacer la experien- 
cia de ello debemos atender a lo que nuestro idioma mismo nos 


1. Der Aufriss, significa de costumbre: alzado, plano de elevación (T). 
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invita a pensar a propósito de esta palabra. «Sagan»' significa: 
mostrar, dejar aparecer, dejar ver y oír. 

Decimos cosas que son evidentes pero que son poco pensadas 
en toda su amplitud si tenemos en cuenta lo siguiente. Hablarse 
los unos a los otros significa: decirse mutuamente algo, mostrar 
recíprocamente algo, fiarse cada vez a lo que se muestra. Hablar- 
se mutuamente significa: decir juntos de algo, mostrarse los unos 
a los otros lo que lo interpelado dice en lo que esté en cuestión, lo 
que lleva desde sí al resplandor. Lo inhablado no es solamente lo 
que carece de sonoridad sino que es lo no dicho, lo todavía no 
mostrado, lo que aún no ha llegado al aparecer. Mas, lo que debe 
permanecer inhablado está retenido en lo no dicho, perdura como 
lo inmostrable en lo oculto, es secreto. La palabra destinada (das 
Zugesprochene) habla en el sentido de lo asignado, cuyo hablar ni 
siquiera necesita resonar. 

El hablar en tanto que decir pertenece al trazo abriente del 
despliegue del habla que está atravesado por modos del decir y de 
lo dicho, donde lo presente y lo ausente se dice, se confía o sé 
rehúsa: se muestra o se ausenta. Lo que permea el rasgo abrierite 
del despliegue del habla es el decir multiforme de procedencia 
diversa. En la perspectiva relativa a las relaciones del decir deno- 
minamos el despliegue del habla en total, el Decir (Die Sage), 
admitiendo a la par que aún ahora no se percibe lo unitivo de las 
relaciones. 

Tenemos la tendencia de emplear la palabra «Decir», como 
tantas otras palabras de nuestra lengua, en un sentido despectivo. 
«Decir» se entiende como un simple «se dice», como el rumor, lo 
que no está fundado y que, por tanto, no es digno de ser creído. 
«Decir» no se piensa aquí en este sentido, ni tampoco en el senti- 
do esencial indicado por la «saga de los dioses y de los héroes». 

¿Pero, tal vez, «el venerable Decir del manantial azul» (G. 
Trakl)? De acuerdo con el uso más antiguo de la palabra, enten- 
demos el Decir a partir del decir en tanto que mostrar y utiliza- 
mos para la denominación del Decir, en la medida en que en él 
reside el despliegue del habla, una antigua palabra, bien funda- 


1. «sagan» = sagen = decir (T). 
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mentada pero caída en desuso: die Zeige.* El pronomen demons- 
trativum se traduce por Zeigewortlin.* Jean Paul denomina los 
fenómenos de la naturaleza «el dedo índice espiritual». 

Lo que se despliega en el habla es el Decir en tanto que 
Mostración (Das Wesende der Sprache ist die Sage als die Zerge). 
Su mostrar no se funda en cualesquiera signos, sino que todos los 
signos derivan su origen de un mostrar en cuyo ámbito y para 
cuyas intenciones pueden ser signos. 

En lo que se refiere a la estructura del Decir no podemos, sin 
embargo, atribuir el mostrar en exclusiva ni decisivamente a la 
actividad humana. El mostrarse como aparecer caracteriza la pre- 
sencia y la ausencia de lo presente de cualquier clase y rango. 
Incluso donde el mostrar viene cumplido por obra de nuestro 
decir, un dejar-se-mostrar precede a este mostrar entendido como 
indicar. 

Sólo cuando se piensa nuestro decir humano desde esta pers- 
pectiva es cuando se da una adecuada determinación de aquello 
que despliega su esencia en todo hablar. Se conoce el hablar como 
la resonancia articulada del pensamiento mediante los órganos 
del habla. Con todo, hablar es asimismo escuchar. Por costumbre 
se contraponen hablar y escuchar: el uno habla, el otro escucha. 
Pero el escuchar no solamente acompaña y rodea al hablar, tal 
como sucede en el diálogo. 

La simultaneidad de hablar y escuchar tiene una significa- 
ción más amplia. El hablar es, en tanto que decir, desde sí un 
escuchar. Es escuchar el habla que hablamos. Así, hablar no es 
simultáneamente sino previamente un escuchar. Esta escucha del 
habla precede, también y del modo más inadvertido, a cualquier 
otra escucha. No sólo hablamos el habla, hablamos desde el ha- 
bla. Somos capaces de ello solamente porque ya desde siempre 
hemos escuchado el habla. ¿Qué oímos? Oímos el hablar del habla. 

Pero ¿habla el habla misma? ¿Cómo puede lograr semejante 
propósito puesto que no está dotada de los órganos del habla? Y, 
sin embargo, el habla habla. Obedece y sigue, primeramente y en 
lo propio, a lo que es esencial en el hablar: el decir. El habla 


1. zeigen = mostrar; die Zeige = la Mostración (T). 
2. Literalmente: palabrita mostradora (T). 


229 


habla en cuanto que dice, esto es, muestra. Su decir brota del 
antiguamente hablado, pero hasta ahora aún inhablado, Decir 
(Sage) que atraviesa y permea el trazo abriente del despliegue del 
habla. El habla habla en cuanto que, como Mostración que llega 
a todos los ámbitos de lo presente, deja, a partir de ellos, aparecer 
o des-aparecer presencia. Así que escuchamos el habla de tal 
modo que nos dejamos decir su Decir. Cualquiera que sea, por lo 
demás, el modo de nuestro escuchar, donde sea que escuchemos 
algo, el escuchar es el dejar-se-decir que ya contiene en sí toda 
percepción y toda representación. En el hablar en tanto que escu- 
cha del habla, re-decimos el Decir oído. Dejamos venir su voz sin 
sonido con lo que reclamamos el sonido que ya nos está reserva- 
do; lo llamamos estando tendidos hacia él. Ahora, tal vez, podría 
manifestarse más claramente un aspecto en el trazo abriente del 
despliegue del habla, permitiéndonos percibir cómo el habla en 
tanto que hablar alcanza su ser propio y habla así como habla. 

Si el hablar, en tanto que escucha del habla, se deja decir el 
Decir, entonces este «dejar» sólo puede producirse en la medida 
— lejana o próxima — en que nuestra propia esencia está involu- 
crada y admitida en el Decir. Lo oímos (horen) solamente porque 
pertenecemos (gehoren) a él. El Decir concede la escucha del 
habla y, así y a la par, el hablar sólo a los que le pertenecen. En 
el Decir perdura tal conceder. Nos da acceso a la posibilidad de 
hablar. Lo esencial del habla reside en el Decir así concededor. 

¿Y el Decir mismo? ¿Es algo separado de nuestro hablar, 
algo hacia donde aún hay que tender un puente? ¿O es el Decir 
el río del silencio que enlaza él mismo sus orillas, el decir y 
nuestro re-decir, configurándolos? Nuestras representaciones ha- 
bituales del habla apenas si alcanzan hasta aquí. El Decir procu- 
rando pensar el despliegue del habla a partir de él, ¿no corremos, 
acaso, el peligro de elevar el habla a una entidad fantasmal, 
existente en si e inencontrable en parte alguna, mientras que 
sigamos reflexionando sobriamente acerca del habla? Porque el 
habla, después de todo, permanece indudablemente enlazada al 
hablar humano. Ciertamente. Con todo, ¿de qué clase es este 
lazo? ¿Cómo y desde dónde gobierna lo enlazante en él? El habla 
necesita del hablar humano pero, al mismo tiempo, no es el puro 
y simple producto de nuestra actividad hablante. ¿En qué descan- 
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sa, esto es, en qué se funda el despliegue del habla? Al buscar 
fundamentos tal vez nuestra pregunta pasa de largo la esencia del 
habla. 

¿Sería acaso el Decir mismo lo reposante (Be-Ruhende), lo 
que concede la quietud del mutuo pertenecer de aquello que per- 
tenece dentro de la estructura del despliegue del habla? 

Atendamos nuevamente al camino al habla antes de pensar 
en esta dirección. Al comenzar se había dicho: cuanto más clara- 
mente aparezca a la luz del día el habla como tal, tanto más 
decisivamente se transforma el camino hacia ella. Hasta ahora, el 
camino tenía el carácter de una andanza que conduce nuestra 
reflexión hacia el habla dentro del extraño enlazamiento que nom- 
bra la fórmula del camino. Con Wilhelm von Humboldt partimos 
del hecho de hablar e intentamos, primeramente, representar la 
esencia del habla y, luego, profundizar en sus fundamentos. A 
continuación se trató de narrar lo que pertenece al trazo abriente 
del despliegue del habla. Reflexionando en pos de ello llegamos al 
habla en tanto que Decir. 


Mm 


Con la dilucidación narrativa del despliegue del habla en 
tanto que Decir, el camino al habla ha llegado al habla como tal 
habla y ha llegado, por consiguiente, a su meta. El pensamiento 
ha dejado tras de sí el camino hacia el habla. Así parece y así es 
mientras se conciba el camino al habla como el andar de un 
pensamiento que medita en pos del habla. En verdad, sin embar- 
go, la reflexión se encuentra solamente ante el camino al habla 
— apenas encaminada en sus pasos. Pues, entretanto, se ha mos- 
trado en el despliegue del habla aquello que dice: en el habla en 
tanto que Decir se despliega algo así como un camino. 

¿Qué es un camino? El camino deja llegar, alcanzar. Es el 
Decir el que, en tanto que escucha, nos deja llegar al hablar del 
habla. 

El camino al habla se despliega en el habla misma. El cami- 
no al habla en el sentido del hablar en tanto que sagen, decir, es 
el habla en tanto que Sage, Decir. Lo propio del habla se oculta, 
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por tanto. eñ este camino que es el Decir, que, en tanto que este 
camino, deja alcanzar el habla a los que escuchan el Decir. Sólo 
podemos ser estos «escuchantes» (Horende) la medida en que 
pertenecemos (gehoren) al Decir. El dejar llegar (Celangenlassen), 
el camino al hablar, proviene va de un dejar pertenecer (Gehoóren- 
lassen) al Decir. Esta pertenencia cobija lo propiamente desple- 
gante del camino al habla. ¿De qué modo, sin embargo, se des- 
pliega el Decir para ser capaz del dejar-pertenecer? Lo que se 
despliega en el Decir debería darse propiamente a conocer — sl 
alguna vez se da a conocer — cuando atendamos con mayor em- 
peño a lo que ha revelado la dilucidación. 

El Decir es mostrar. En todo lo que nos habla; en todo lo que 
nos alcanza como lo hablado y lo acordado en lo hablado, en lo 
que se habla a nosotros, en lo que, en tanto que inhablado, nos 
espera, pero también en el hablar nuestro gobierna el mostrar que 
deja aparecer en presencia, que deja des-aparecer en ausencia. El 
Decir no es de ningún modo la posterior expresión hablante de lo 
que viene en presencia sino que todo brillo apareciente o des-a- 
pareciente reside en el Decir mostrante. Libera cada vez lo pre- 
sente a su presencia y lleva lo ausente a su ausencia. El Decir 
prevalece de par en par y vertebra el libre espacio (das Frete) del 
Claro (die Lichtung) al que debe rendir visita todo aparecer y que 
debe dejar tras de sí todo des-aparecer; este Claro en el que todo 
venir en presencia e ir en ausencia debe entrar y mostrarse, o sea, 
venir a decirse. 

El Decir es el recogimiento que vertebra todo aparecer de lo 
que, en sí, es múltiple mostrar y que, en todas partes, deja per- 
manecer en sí mismo a lo mostrado. 

¿Qué origen tiene el mostrar? La pregunta pregunta dema- 
siado y es pregunta prematura. Basta con atender a lo que se 
remueve en el mostrar y que lleva a término su naturaleza remo- 
vedora. Aquí no hay necesidad alguna de fatigosa búsqueda. Bas- 
ta con la simple y súbita, inolvidable y por ello siempre nueva, 
mirada a aquello que nos es familiar pero que no intentamos ni 
conocer ni, menos aún, reconocer de un modo que le sea apropia- 
do. Esto familiar-desconocido, lo que es lo removedor y conmo- 
vedor de todo mostrar del Decir en este mismo, es lo más prístino 
y lo más antiguo a la vez para la madrugada de aquella mañana 
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con la cual se inicia recién el ciclo de día y noche, posible a partir 
de ella. Sólo podemos nombrarlo pues no tolera dilucidación; es 
la localidad de todos los lugares y de todos los Espacios (de) 
Juego (del) Tiempo (Ze:t-Spiel-Ráume). Lo denominamos con un 
decir antiguo y decimos: 

Lo removedor en el Mostrar del Decir es el hacer-propio 
(Eignen). 

Lleva lo que viene en presencia y lo que de ella se ausenta 
cada vez a lo suyo propio desde lo cual se muestra en sí mismo y 
perdura a su modo. El hacer propio que trae, que aporta, el que 
remueve el Decir en tanto que Mostración en su mostrar, lo lla- 
maremos apropiación (Ereignen/). Produce el libre espacio del Cla- 
ro en el que pueden perdurar las presencias y del cual pueden 
des-aparecer a la ausencia, manteniendo y guardando perduración 
en este su retirar. Lo que la apropiación por el Decir produce no 
es jamás el efecto de una causa ni consecuencia de un fundamen- 
to. El hacer propio aportador, la apropiación, consiente más que 
todo obrar, que todo hacer y todo fundar. Lo que apropia es el 
advenimiento apropiador mismo — y nada más?. El advenimiento 
apropiador percibido en el Mostrar del Decir, no se deja represen- 
tar ni como evento ni como suceso sino que sólo se puede hacer 
su experiencia en el Mostrar del Decir, entendido como lo que 
consiente. No hay otra cosa a la cual aún pudiera remitirse el 
advenimiento apropiador, o desde la cual incluso pudiera ser 
explicado. La apropiación no es la suma (resultado) de otra cosá, 
sino la donación, cuyo gesto donante sólo y primeramente con- 
siente algo como un £s gibt, un «hay», del que incluso «el ser» 
está necesitado para alcanzar lo suyo propio en tanto que pre- 
sencia.? 

El advenimiento apropiador recoge el trazo abriente del De- 
cir y lo despliega en estructura de los múltiples modos del Mos- 
trar. El advenimiento apropiador es lo más inaparente de lo ina- 
parente, lo más simple de lo simple, lo más próximo de lo próxi- 
mo y lo más lejano de lo lejano, dentro de lo cual nuestra vida de 
mortales tiene siempre su morada. 


1. Vid. Identitat und Differenz. 1957. p. 28 ss. (M.H.) 
2. Sein und Zeit. 1927, párr. 44 (M.H.) 
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Lo que prevalece en el Decir, el advenimiento apropiador, 
sólo lo podemos nombrar diciendo: Él — el advenimiento apropia- 
dor — hace propio (Es - das Ereignis - eignet). Diciendo esto 
hablamos en nuestra propia lengua ya hablada. Escuchemos unos 
versos de Goethe que emplean el verbo ezxgnen, sich eignen (hacer 
propio, ser apropiado), en la proximidad de sich zeigen (mostrar- 
se), bezeichnen (designar, señalar), aunque no en la perspectiva 


de la esencia del habla. Goethe dice: 


Von Aberglauben frúh und spát umgarnt: 


Es eignet sich, es zeigt sich an, es warnt.* 


(Rodeado de supersticiones mañana y tarde: 
se hace propio, se viene a mostrar, pone en guardia). 


En otro lugar dice de forma modificada: 


Sei auch noch so viel bezeichnet, 
Was man furchtet, was begehrt, 
Nur weil es dem Dank sich eignet, 
ist das Leben schátzenswert.* 


(Aunque en toda variedad esté señalado, 

Lo que se teme y lo que se desea, 

Sólo porque la vida se debe al agradecimiento, 
Por eso es digna de estima). 


El advenimiento apropiador confiere a los mortales la mora- 
da en su esencia para que puedan ser los hablantes. Si por «ley» 
entendemos el recogimiento de lo que deja venir en presencia 
cada cosa en lo suyo propio, o sea, que lo deja pertenecer a su 
pertenecimiento, entonces el advenimiento apropiador es la más 
simple y gentil de todas las leyes, más gentil aún que aquella que 
Adalbert Stifter había reconocido como «la ley gentil». Con todo, 
el advenimiento apropiador no es una ley en el sentido de una 


1. Faust. Segunda parte de la tragedia, acto V: media noche (M.H.) 
2. «Al Gran Duque Karl August para el año nuevo 1828». (M.H.) 
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norma que planea en algún lugar sobre nosotros; no es un decreto 
que ordena y regula un proceso. 

El advenimiento apropiador es la ley, en la medida en que 
congrega los mortales a la apropiación de su ser propio y los 
retiene en él. 

Al ser el Mostrar del Decir el «hacer-propio», el poder escu- 
char el Decir, el pertenecerle, también reside él mismo en el 
advenimiento apropiador. Para percibir en toda su amplitud la 
cuestión de la que aquí se trata, sería necesario pensar de manera 
suficientemente completa la esencia de los mortales en todos sus 
aspectos y, antes que nada, sin duda, el advenimiento apropiador 
como tal.? Aquí deberá bastar una indicación. 

El advenimiento apropiador, en su percepción (Er-augen) 
del despliegue de la esencia humana, apropia los mortales en 
cuanto que los pone en lo propio de lo que se le revela al hombre 
en el Decir, desde todas partes y hacia lo oculto (zusagt). La 
puesta en lo propio del hombre en tanto que «escuchante» del 
Decir, tiene su rasgo característico en esto que le libera a lo suyo 
propio, pero solamente para que, en tanto que hablante, o sea, 
diciente, pueda ir al encuentro y contestar al Decir desde lo que 
es lo suyo propio. Y esto es: el resonar de la palabra. El decir de 
los mortales que viene al encuentro es el responder. Toda la 
palabra hablada ya es siempre respuesta: contra-Decir, decir que 
viene al encuentro, decir «escuchante». La puesta en lo propio de 
los mortales en el Decir libera al ser humano a la usanza (Brauch) 


1. Véase Vortráge und Aufsátze (1954): Das Ding, (La cosa), Bauen Woh- 
nen Denken pág. 145 ss. (Edificar Habitar Pensar), Die Frage nach der Technik 
pág. 13 ss. (La pregunta por la técnica). 

Hoy, cuando lo apenas pensado o lo pensado a medias está propulsado de 
inmediato en una forma cualquiera de publicación, a muchos puede parecerles 
increíble el hecho de que el autor emplee en sus manuscritos desde hace veinticin- 
co años la palabra Ereignis para la cuestión aquí pensada. Esta cuestión, aunque 
en sí misma sencilla, sigue, por ahora, como algo difícil de pensar porque el 
pensamiento debe comenzar por perder la costumbre de caer en la opinión de que 
aquí se piensa el «ser» como advenimiento apropiador. Pero el advenimiento 
apropiador es algo esencialmente distinto porque es más rico que toda determina- 
ción metafísica del ser. En cambio, el ser, en cuanto a la procedencia de su 
esencia, se deja pensar a partir del advenimiento apropiador (M.H.). 
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desde la cual el hombre está puesto en uso (gebraucht) para llevar 
el Decir insonoro a la resonancia del habla. 

El advenimiento apropiador en el «uso» de la puesta en lo 
propio, deja que el Decir alcance el hablar. El camino al habla 
pertenece al Decir, que viene determinado desde el advenimiento 
apropiador. En este camino, que pertenece al despliegue del ha- 
bla, se oculta lo propio del habla. El camino es apropiante. 

Trazar un camino, por ejemplo a través de un campo cubier- 
to de nieve, se llama aún hoy en el dialecto suabo-alemánico: 
wegen. Este verbo transitivo indica: configurar un camino y, al 
configurarlo, tenerlo dispuesto. Be-wegen (Be-wegung) pensado 
así no significa va: desplazar algo en un sentido u otro por un 
camino ya existente, sino, al contrario: abrir primero el camino 
a... y «ser», de este modo, el camino. 

El advenimiento apropiador apropia el hombre a su propia 
puesta en uso del advenimiento apropiador. Apropiando el Mos- 
trar como el hacer propio, el advenimiento apropiador es la pues- 
ta-en-camino del Decir al habla. 

La puesta-en-camino lleva el habla (el despliegue del habla) 
como habla (el Decir) al habla (a la palabra resonante). Hablar 
ahora del camino al habla no significa ya solamente, ni en primer 
lugar, la andanza de nuestro pensamiento que medita tras el 
habla. El camino al habla se ha transformado en camino. De 
nuestro obrar humano se ha desplazado al despliegue del habla 
apropiada. Con todo, la transformación del camino al habla nos 
parece solamente a nosotros y en consideración a nosotros, un 
desplazamiento que sólo ahora acaba de producirse. En verdad, el 
camino al habla ya tiene siempre su única sede en el despliegue 
del habla misma. Pero esto significa a la vez: el camino que 
teníamos presente hasta ahora no queda descartado, al contrario, 
sólo el camino auténtico, o sea, la puesta-en-camino apropiante 
en su puesta en uso, lo hace primeramente posible y necesario. 
Dado que el despliegue del habla como Decir mostrante descansa 
en el advenimiento apropiador que confía a los humanos en lo 
propio a la serenidad que hace posible una libre escucha, por eso 
la puesta-en-camino del Decir abre ella sola los senderos en los 
cuales meditamos tras el verdadero camino al habla. 

La fórmula del camino: llevar el habla como habla al habla 


236 


ya no contiene solamente una indicación para nosotros que pen- 
samos acerca del habla, sino que dice la «forma», la figura de la 
vertebración en la que se pone-en-camino el despliegue del habla 
que descansa en el advenimiento apropiador. 

Si se atiende meramente y sin pensar a la sonoridad de las 
palabras, la fórmula enuncia un entrelazamiento (Geflecht) de 
relaciones en las que el habla se enreda. Parece como si toda 
tentativa de representar el habla precisara de artificios dialécticos 
para dominar este enredo. Tal modo de proceder, al que nos 
empuja formalmente la fórmula, carece, en cambio, de la posibi- 
lidad de percibir meditativamente, esto es, entrando propiamente 
en la puesta-en-camino, la simplicidad del despliegue del habla, 
en lugar de querer representar el habla. 

Lo que, percibido desde la puesta-en-camino, parece un en- 
lazamiento confuso, se des-enlaza a lo liberador que produce la 
puesta-en-camino apropiada en el Decir. La puesta-en-camino 
desliga el Decir al hablar. Le mantiene libre el camino en el cual 
el hablar, en tanto que escucha, des-prende (ent-fangt) del Decir 
lo que cada vez está por decir y eleva lo prendido (Empfangene) 
a la palabra resonante. La puesta-en-camino del Decir hacia el 
habla es el lazo desenlazante que enlaza en cuanto que apropia. 

Así desenlazada a su libre espacio puede el habla ocuparse 
únicamente de sí misma. Esto suena como si se hablara de un 
solipsismo egoísta. Pero el habla no se centra sobre sí, en el 
sentido de una contemplación narcisista de sí misma que lo olvida 
todo. El despliegue del habla en tanto que Decir es el Mostrar 
apropiante que, justamente, desvía la mirada de sí para liberar, 
de este modo, lo que es miostrado a lo propio de su aparecer. 

El habla que habla diciendo, se cuida de que nuestro hablar, 
estando a la escucha de lo inhablado, corresponda a lo dicho por 
el habla. Así, también el silencio, al que se suele atribuir el origen 
del hablar, es ya de por sí un corresponder.! El silencio (Schwet- 
gen) corresponde a la inaudible llamada de la calma (Stille) del 
Decir apropiador-mostrante. El Decir que descansa en el adveni- 
miento apropiador es, en tanto que mostrar, el modo más propio 
de apropiar. El advenimiento apropiador es diciente. El habla 


1. Vid. Sein und Zeit. 1927, párr. 34 (M.H.). 
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habla en este sentido cada vez según el modo en el cual el adve- 
nimiento apropiador en tanto que tal se desoculta o se retira. Un 
pensamiento que piensa en pos del advenimiento apropiador tan 
sólo puede conjeturarlo, sin embargo, puede hacer ya la experien- 
cia del mismo en la esencia de la técnica moderna que se deno- 
mina por el aún desconcertante nombre de Ge-stell*, Dispositivo. 
En la medida en que el Dispositivo desafía al hombre, o sea, lo 
reta a atender (bestellen) a todo lo presente como un inventario 
técnico, la unidad de todos los modos de puesta en posición — el 
Dispositivo — se despliega según el modo del advenimiento apro- 
piador y esto de tal manera que al mismo tiempo disimula (ver- 
stellt) a éste último porque todo cometido (Bestellen) se ve remi- 
tido al pensamiento calculador y así habla el lenguaje del Dispo- 
sitivo. El habla está desafiada a corresponder en todos los senti- 
dos a la disponibilidad (Bestellbarkett) técnica de todo lo presente. 

El habla así dispuesta (gestellt) se torna información.? Se 
informa sobre sí misma con el fin de asegurar su propio procedi- 
miento por medio de las teorías de la información. El Dispositivo 
— el despliegue de la técnica moderna que gobierna en todas 
partes — ordena para sus fines (bestellt sich) el lenguaje formali- 
zado, aquella clase de información en virtud de la cual el hombre 
está con-formado, o sea, instalado en la esencia técnica-calcula- 
dora abandonando poco a poco el «habla natural». Incluso allí 
donde la teoría de la información debe admitir que el lenguaje 
formalizado debe siempre ser remitido al «habla natural» con 
objeto de llevar, por medio del habla no formalizada, el Decir del 
inventario técnico al habla, esta circunstancia supone para la 
acostumbrada auto-interpretación de la teoría de la información 
meramente un estado provisional. Pues el «habla natural», de la 
que forzosamente hay que hablar, está, de entrada, puesta en 
juego como el habla aún no formalizada pero ordenada a la 
formalización. La formalización, la calculada disponibilidad del 
decir es meta y norma. Lo que, en la voluntad de formalización, 
está todavía tolerado casi por fuerza como lo «natural» del habla, 
no está experimentado en la perspectiva de la naturaleza origina- 


1. Vid. Vortráage und Aufsátze. 1954, pág. 31 s. (M.H.). 
2. Vid. Hebel-der Hausfreund. 1957, pág. 34 ss. (M.H.). 
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ria del habla. Esta naturaleza es la púoss, que, a su vez, reside en 
el advenimiento apropiador a partir del cual el Decir se transmuta 
en lo que se agita en éste (... in ¿hr Regsames aufgeht). La teoría 
de la información concibe lo natural como carencia de forma- 
lización. 

Pero aun cuando en un largo camino pudiera percibirse que 
el despliegue del habla no se deja jamás disolver ni computar en 
el formalismo y que, por consiguiente, debemos decir que el «ha- 
bla natural» no es habla formalizable, incluso entonces se deter- 
mina el «habla natural» negativamente, esto es, se la pone de 
relieve respecto a la posibilidad o imposibilidad de la formali- 
zación. 

Pero ¿y si el «habla natural», que para la teoría de la infor- 
mación no es más que un residuo molesto, entresacara su natura- 
leza — o lo desplegante de la esencia del habla — del Decir? ¿Y si 
el Decir, en lugar de sólo molestar a lo destructivo de la informa- 
ción, se hubiera ya adelantado a ella desde lo in-disponible (Un- 
bestellbaren) del advenimiento apropiador? ¿Y si el advenimiento 
apropiador — nadie sabe cuando ni cómo — se hiciera ¿n-tutto 
(Ein-Blick) cuyo fulgor iluminante entra en aquello en lo que es y 
en lo que se toma por ente? ¿Y si por esta su entrada el adveni- 
miento apropiador sustrajera todo lo presente de su sujeción a la 
mera disponibilidad y lo devolviera a lo que le es propio? 

Toda habla humana está apropiada en el Decir y, en tanto 
que tal, es, en el sentido estricto de la palabra, habla verdadera 
— si bien según distintas medidas de proximidad al advenimiento 
apropiador. Toda habla verdadera, por estar dirigida al hombre 
por la puesta-en-camino del Decir, está asignada, destinada y por 
ello es de carácter (históricamente) destinado. 

No hay habla natural en el sentido de ser habla de una 
naturaleza humana existente por sí, sin destino. Toda habla es 
histórica, incluso donde el hombre no conoce la historia (Historte) 
en el sentido europeo-contemporáneo. Incluso el habla en tanto 
que información no es el habla en sí, es, al contrario, histórica 
según el sentido y dentro de los límites de la era presente, era que 
no inicia nada nuevo, sino que lleva a término lo antiguo, ya 
prefigurado de la Era Moderna, llevándolo al límite. 

Es en la procedencia de carácter apropiador de la palabra, o 
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sea, del hablar humano desde el Decir, donde reside lo que tiene 
de propio el habla. 

Recordemos para terminar, como al comenzar, la frase de 
Novalis: «Precisamente esto, lo que el habla tiene de propio, a 
saber, que sólo se ocupa de sí misma, nadie lo sabe». Novalis 
entiende «lo propio» en el sentido de lo particular que caracteriza 
al habla. Por la experiencia del despliegue de la esencia del habla 
en tanto que Decir, cuyo mostrar reside en el advenimiento apro- 
piador, lo propio llega a la proximidad del hacer propio y del 
apropiar. Lo propio obtiene de aquí su determinación original, 
aunque no sea éste el lugar para pensar tras ella. 

Lo propio del habla, determinado desde el advenimiento 
apropiador, se deja conocer todavía menos que lo particular del 
habla si por conocer entendemos el haber visto algo en la totali- 
dad de su esencia, haberlo abarcado en la percepción. No pode- 
mos abarcar el despliegue del habla porque nosotros, que sólo 
podemos decir en cuanto que re-decimos el Decir, pertenecemos 
dentro del Decir. El carácter de monólogo del despliegue del 
habla tiene su trabazón en el trazo abriente del Decir, que no 
cubre ni puede cubrir el «monólogo» pensado por Novalis porque 
él representa el habla dialécticamente desde la subjetividad en el 
horizonte del idealismo absoluto. 

Pero el habla es monólogo. Esto significa ahora dos cosas: es 
sólo el habla el que propiamente habla. Y habla solitariamente. 
Con todo, solitario solamente puede ser quien no está solo; no 
solo, o sea, no separado, aislado, sin relación alguna. Pero en lo 
solitario se despliega justamente la ausencia de lo comunitario 
que prevalece como la relación más vinculante con ello. Sam [de 
Einsam] es el sama gótico, el ápa griego. Solitario significa: lo 
Mismo en lo que tiene de uniente aquello que se pertenece mutua- 
mente. El Decir mostrante en-camina el habla al hablar humano. 
El Decir necesita resonar en la palabra. Pero el hombre solamente 
es capaz de hablar en la medida en que pertenece al Decir y que 
está a su escucha para poder, re-diciendo tras él, decir una pala- 
bra. Aquel uso y este re-decir residen en aquella ausencia que no 
es simple carencia ni, en absoluto, algo negativo. 

Puesto que nosotros, los hombres, para ser lo que somos, 
seguimos perteneciendo al despliegue del habla y que, por ello, 
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jamás podremos salirnos de él para abarcarlo desde algún otro 
lugar, tenemos el despliegue del habla en vista sólo en la medida 
en que el habla misma nos tiene en vista, en la medida en que se 
nos ha apropiado. El hecho de que no podamos saber el desplie- 
gue del habla — saber de acuerdo con el concepto tradicional del 
saber, determinado a partir del conocimiento entendido como 
representación — no es, por cierto, una carencia sino, al contrario, 
el privilegio por el cual estamos favorecidos con un ámbito insig- 
ne; aquel en el cual nosotros, los puestos en uso y los necesitados 
para el hablar del habla (die zum Sprechen der Sprache Gebrauch- 
ten), moramos en tanto que mortales. 

El Decir, su peculiaridad, no se deja capturar en ningún 
enunciado. Exige de nosotros que alcancemos por el silencio (er- 
-schwetgen) la puesta-en-camino apropiadora en el despliegue del 
habla, sin hablar del silencio. 

El Decir que descansa en el advenimiento apropiador es, en 
tanto que mostrar, el modo más propio del apropiar. Esto suena 
como un enunciado. Si sólo lo oímos como tal, entonces no dice 
lo que está por pensar. El Decir es el modo por el que habla el 
advenimiento apropiador; el modo no tanto como modalidad o 
género, sino como el péloc, el canto que cantando, dice. Porque 
el Decir apropiador lleva lo presente al esplendor desde su propie- 
dad, desde aquello adonde pertenece como presencia, lo alaba, 
esto es, lo enaltece a su ser propio (... erlaubt es in sein ergenes 
Wesen). Al inicio de la octava estrofa de la Fiesta de la paz 
Holderlin canta: 


Mucho desde la mañana, 

Desde que somos una plática y oímos los unos de los otros, 

Ha aprendido el hombre; pero pronto canto seremos 
(nosotros). 


Se ha denominado al habla «la casa del ser».* Es la custodia 


de la venida en presencia en la medida en que su brillo permane- 
ce confiado al mostrar apropiador del Decir. La casa del ser es el 


1. Vid. Brief úber den Humanismus. 1947 (M.H.). 
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habla porque, en tanto que Decir, el habla es el modo del adve- 
nimiento apropiador. 

Para reflexionar en pos del despliegue del habla, re-decir 
tras el lo que es lo suyo, se necesita de una transformación del 
habla que no podemos ni forzar ni inventar. La transformación 
no se produce por la adquisición de palabras y series de palabras 
de nuevo cuño. La transformación concierne a nuestra relación 
con el habla. Esta relación está determinada por el destino; de si 
y de qué modo el despliegue del habla — entendido como decir 
inaugural del advenimiento apropidor — nos re-tiene en éste. Por- 
que el advenimiento apropiador haciendo propio-teniendo-rete- 
niéndose en sí, es la relación de todas las relaciones. Por esto 
nuestro decir, en tanto que contestar, permanece siempre dentro 
del género de lo relacional. La Relación * (Ver-háltnis) está aquí 
siempre pensada desde el advenimiento apropiador y no ya en 
forma de mera referencia (Relation). Nuestra relación con el ha- 
bla se determina en virtud del modo como nosotros, en tanto que 
puestos en uso y necesitados, pertenecemos al advenimiento apro- 
piador. 

Podemos, quizás, preparar en alguna medida la transforma- 
ción de nuestra relación con el habla. La experiencia podría des- 
pertar: Todo pensamiento sensitivo-meditativo es poesía, toda 
poesía, en cambio, es pensamiento. Ambos se pertenecen mutua- 
mente a partir de aquel decir que ya se ha dicho a sí mismo a lo 
no-dicho, porque es pensamiento (Cedanke) como agradecimiento 
(Dank;). 

Que la posibilidad de una transformación madura del habla 
haya llegado al horizonte intelectual de Wilhelm von Humboldt lo 
atestiguan las palabras de su tratado «Sobre la diversidad de la 
estructura del habla humana...» Según escribe el hermano en el 
prólogo, Wilhelm von Humboldt ha trabajado en este tratado 
hasta su muerte en «solitario, en la cercanía de un sepulcro». 

Wilhelm von Humboldt, cuyas penetrantes y oscuras mira- 
das a la esencia del habla no debemos dejar de admirar, dice: 

«La aplicación de una forma sonora ya existente a los pro- 


1. Véase nota pág. 217. 
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pósitos internos del habla... puede ser pensada como posible en 
épocas medias de la formación del habla. Por la iluminación 
interior y el favor de circunstancias externas, un pueblo podría 
impartir a su habla heredada una forma tan diferente que llegaría 
a ser un habla del todo distinta y nueva.» (Párr. 10, p. 84). 

Más adelante (párrafo 11, pág. 100) se dice: 

«Sin modificar el habla en sus sonoridades, y todavía menos 
en sus formas y leyes, el tiempo — por el creciente desarrollo de 
ideas, un aumento en la capacidad de reflexión y una sensibilidad 
más penetrante — introducirá en ella lo que anteriormente no 
poseía. De este modo se depositará en el mismo contenedor otro 
sentido; bajo el mismo cuño se dará algo distinto; siguiendo las 
mismas leyes de conexión se indicará una secuencia de ideas 
distintamente escalonada. He aqui el fruto constante de la litera- 


tura de un pueblo y, dentro de ella, singularmente de la poesía y 
de la filosofía.» 
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una visita del profesor Tezuka, de la Universidad Imperial de Tokio. Para respon- 
der a afirmaciones ampliamente difundidas aunque incorrectas, se quiere subrayar 
expresamente aquí que la dedicatoria de Seín und Zeit, mencionada en la página 
85 del Diálogo, también permaneció en la cuarta edición (1935) de la obra. 
Cuando el editor vio en peligro la quinta edición de 1941, respectivamente la 
amenaza de su prohibición, se acordó finalmente, a petición de Niemeyer, supri- 
mir la dedicatoria en esta edición bajo la condición impuesta por mí de que 
permaneciera la nota en la página 38 que da propiamente sentido a la dedicatoria 
y que reza: «Si la presente investigación puede dar unos pasos adelante en la 
revelación de las «cosas mismas», esto lo agradece el autor en primer lugar a £. 
Husserl, quien le familiarizó durante los años de aprendizaje en Friburgo a través 
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Respecto de la «Duplicidad» que se nombra en el Diálogo, así como del 
Unter-Schied, la Diferencia, dilucidada en la conferencia El habla, véase ¿Qué 
significa pensar?, Niemeyer, Túbingen, 1954, e Identidad y Diferencia, G. Neske, 
Pfullingen 1957. 


LA ESENCIA DEL HABLA 
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Este texto en la presente versión fue leído por primera vez como conferencia 
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